Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lemasquedevelourOOIacr 


LE  MASQUE  DE  VELOURS. 


^owKxxe   inx    même    awieur. 

Une  Grossesse 1  vol.  in  8°. 

Corps  sans  Ame 2       — 

Une  Fleur  à  vendre 2  — 

Le  Tentateur 1  — 

Le  flagrant  Délit 2  — 

Les   Parasites 2  — 

Les    premières    Rides 2  — 

Le  Bâtard 2  — 

Le   neven   d'un  Lord 2  — 

La  rente    Viagère 2  — 

Le  banquier   de    Bristol 2  — 

Quatre  ans    sous   Terre 5  — 

Lucie 2  — 

L'honneur  d'une  Femme 2  — 

Le  Château  des  Atrides 2  — 

L'Alcôve 2  — 

La  Poule  aux  œufs  d'or 2  — 

La  Tireuse  de  cartes 2  — 

La  Vipère 2  — 

Une  Liaison  dangereuse »  — 

Pervenches »   vol.  in- 12. 

Màchelh  (Traduct.  littérale  en  vers).  i   vol,  in-is. 

%0matt0  B0U6  fxg06<. 

Le  Voile  noir 2  vol.   in-S". 

Un  Grand  d'Espagne 2  — 

Les  trente-six  Maîtresses  ....  »  — 

Le  Mari   de  la  Cantatrice   ....  2  — 


Imprimerie  lijdraulique   de  GIBOX.'X  et  VIALAT, 
»  .Saint-Ueniidu-Poit,   prés  Lagnjr. 


LE  MASQUE 


DE 


VELOURS 


PAK 


•Fuies  JLacroiœ. 


Feminea  moriare  manu'. 


PARIS, 
DUMONT  ,    ÉDITEUR, 

PALAIS-BOYAL,     88,     AU     SALON      LITTERAIRE. 

1844 


Qi  mott  ami  Qi.  iSnchère» 


Ami,  n'espérons  point  de  gloire  dans  cet  âge, 
Car  la  moisson  est  faite,  et  pauvres  nous  glanons  I 
La  mémoire  de  l'homme  est  si  pleine  de  noms 
Qu'elle  n'en  saurait  pas  contenir  davantage! 

Nous  laisserons  au  monde  ,  et  pour  seul  héritage  , 
Quelque  livre  inconnu  !...  nous,  hélas,  qui  venons 
Après  ces  morts  fameux,  de  sublimes  renoms , 
A  qui  la  gloire  échut  tout  entière  en  partage  ! 
T.    1.  ^ 


Mais  qu'importe!...  Si  Dieu  nous  a  donné  les  chants, 
Comme  il  a  donné  l'herbe  et  les  parfums  aux  champs, 
0  mon  ami,  charmons  les  ennuis  de  la  route  ! 

Que  la  foule  en  passant  reste  sourde  à  nos  vers  !... 
Le  rossignol  perdu  dans  les  ombrages  verts 
Chante  sans  demander  que  personne  l'écoute  ! 


t. 


t!ïn<  oiXxe  Ibe  sexvxet. 


—  Je  n'y  suis  pas...  je  n'y  suis  pour  per- 
sonne 1  (lit  Mathilde  avec  impatience. 

—  Mais,  madame  ,  M.  le  marquis  insiste  ; 
il  veut  absolument  vous  voir. 

—  N'importe  1  je  ne  reçois  pas...  allez. 
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Le  domestique  s'inclina  et  sortit  de  l'ap- 
parlement. 

La  personne  qui  venait  de  donner  cet  or- 
dre si  péremptoire,  était  une  jeune  femme 
de  vingt  trois  à  vingt  quatre  ans  ;   brune  , 
grande,  la   taille  svelte  et  bien   prise,  elle 
avaitune  de  ces  natures  méridionales,  qui  ac- 
cusent la   distinction  de  race ,  la  force  et 
la    richesse    du   sang.    Il   était    facile   de 
voir  à  sa  physionomie  expressive  et  mobile, 
au  mouvement  de  ses  noirs   sourcils,  qu'elle 
avait  une  volonté  ferme,  énergique,  indomp- 
table; mais,  dans  son  regard  plein  de  flamme, 
dans  le  sourire  charmant  de  sa  bouche ,  il  y 
avait  aussi  un  air  de  bienveillance  et  de  gé- 
nérosité, qui  prévenait  tout  d'abord. 

La  chambre  où  se  trouvait  cette  jeune 
femme  était  simplement  décorée,  mais  avec 
nneparfiiite  élégance;  dans  la  forme  de  cha- 
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que  meuble,  dans  les  nuances  du  lapis,  des  ri- 
deaux et  de  la  tenture,  on  remarquait  un 
goût  exquis,  ce  je  ne  sais  quoi  presque  in- 
saisissable, et  qui  n'appartient  qu'aux  na- 
tures privilégiées,  aristocraliques. 

Lorsqu'elle  lut  seule,  Mathilde  de  Sarle- 
mont  se  leva  vivement  et  marcha  quelque 
temps  dans  la  chambre,  en  prononçant  des 
mots  inarticulés  :  puis ,  son  langage  devint 
peu  à  peu  plus  distinct  ;  elle  parla  toute 
seule,  d'une  manière  moins  vague,  plus  in- 
telligible. 

—  Oh  !  cela  devient  insupportable!  quand 
donc  finira-t-elle,  cette  persécution!...  Ce- 
pendant je  me  suis  assez  clairement  expri- 
mée... Que  me  veut-il  maintenant  ,  il  doit 
savoir  à  quoi  s'en  tenir...  Je  ne  l'aime  pas  , 
Dieu  m'en  préserve  !  Je  ne  puis  le  souffrir 
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même,  et  il  m'obsède  !..  Chaque  jour  des  vi- 
sites, des  lettres  !..  oh  î 

Elle  se  tut  quelques  inslants,  et  marcha  de 
long  en  large,  silencieuse,  agitée. 

—  Que  ce  jeune  homme  est  fat  !  reprit- 
elle  amèrement.  Parce  qu'il  est  riche,  parce 
qu'il  a  des  titres,  parfceque  c'est  un  homme 
à  bonnes  fortunes,  il  s'imagine  que  moi,  je 
vais  l'aimer  comme  une  enfant ,  que  je  vais 
perdre  la  tête  !..  Mon  Bien  !  mais  que  faire? 
cela  n'est  plus  lolérable!  Je  m'explique  pour- 
tant d'une  façon  assez  claire...  certes, on  ne 
me  reprochera  pas  d'être  coquette!..  Mais 
non,  toujours  les  mêmes  propos,  les  mêmes 
fadeurs...  Qu'une  femme  est  à  plaindre!... 
Oh  !  bien  heureusement ,  je  ne  serai  pas 
longtemps  en  butte  à  toutes  ces  folles  et  in- 
solentes prétentions  1... 

Mathilde  parlait  ainsi  toute  seule  à  voix 
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basse,  et  chacune  de  ses  phrases  était  entre- 
coupée. Après  un  assez  long  silence,  elle 
s'assitdans  un  fauteuil  et  sembla  réfléchir. 

Mais  presqu'aussitôt  la  porte  s'ouvrit  :  un 
domestique  parut. 


—  Madame. 


H//     \^^^  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 


titt 


-I  ^*  Uil  —  Madame,  c'est  toujours  la  même  per- 
:^^^^;i39onne...  On  revient  toujours...  nous  avons 
^ti^^  y  Aeau  dire  que  madame  ne  peut  recevoir... 

—  Allons  !  allons  !  pas  de  phrases!.,  ex- 
pliquez-vous, qui  me  demande  ? 

—  Madame,  c'est  toujours  ce  ieune  mon- 
sieur !..ditle  domestique  timidement,  M. 
le  marquis  de  Norval. 

—  Oh  i  oh  !  c'est  trop  fort!   repartit  Ma- 
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thilde  avec  colère.  Vraiment  ce  monsieur 
n'est  pas  de  bonne  compagnie...  une  pa- 
reille insistance  est  inqualifiable  ! 

—  Madame ,  ce  monsieur  prétend  qu'il  a 
quelque  chose  de  très  grave  à  vous  commu- 
niquer... il  vous  conjure  de  le  recevoir. 

—  Eh  bien  !  soit,  qu'il  entre...  A  tout 
prendre  j'aime  autant  cela:  Je  vaislui  direau 
moins,  une  bonne  fois,  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur,  et  j'espère  qu'il  me  laissera  doréna- 
vant tranquille.  Allez,  Bernard. 

Le  domestique  sortit  ens'inclinant  avec 
respect  comme  d'habitude. 

Mathilde  s'était  levée  de  son  fauteuil  ,  et 
marchait  avec  agitation  dans  la  chambre. 

—  Allons,  allons,  j'étais  folle  de  faire  dé- 
fendre ma  porte;  il  aurait  toujours   iallu  re- 
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commencer...  ceci  vaut  mieux  !  Allons,  un 
peu  de  courage  !..  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
de  ces  femmes  qu'on  effraie  !  j'ai  l'âme  assez 
bien  trempée,  Dieu  merci  !.. 

Malhilde  parlait  encore,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  Bernard  annonça  le  marquis  de 
Norval. 

C'était  un  grand  jeune  homme,  blond,  pâle, 
d'une  figure  féminine,  mais  parfaitement  ré- 
gulière ;  il  clignait  des  yeux,  en  tournant 
dans  sa  main  un  lorgnon  d'écaillé  ,  dont  il 
n'osait  pas  encore  se  servir,  par  respect  sans 
doute  et  par  savoir  vivre  ;  mais  il  était  facile 
de  comprendre  à  chaque  regard,  h  chaque 
mouvement  de  ce  jeune  homme,  qu'il  avait 
la  vue  basse,  et  qu'il  désirait  voir ,  voir  très 
distinctement.  Rien  de  plus  élégant,  de  plus 
gracieux,  que  la  coupe  de  son  habit  ;  tout , 
dans  son  costume,annonçaitrhommede  goût, 
l'homme  du  monde;  on   reconnaissait  d'à- 
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bord  le  charmant  fashionable,  qui  ne  suit 
pas  la  mode  en  esclave,  mais  qui  l'impose. 

Maihildede  Sarlemont  était  debout,  froide, 
impassible.  Elle  répondit  à  peine  par  une  lé- 
gère inclination  au  salut  respectueux,  exa- 
géré du  marquis. 

Cependant,  M.  de  Norval  n'était  pas  hom- 
me à  se  troubler  pour  un  semblable  accueil  ; 
il  saluait  toujours  en  faisant  tourner  son  lor- 
gnon dans  sa  main. 

—  Madame,  oh  !  pardon  ,  mille  pardons  ! 
dit-il,  en  ne  discontinuant  pas  de  saluer.  Je 
vous  gêne...  je  suis  importun...  mais  c'est 
égal  !  j'insiste  ,  je  résiste  ,  et  j'entre.  Car  il 
s'agit  de  vous  être  utile,  madame...  de  vous 
prouver  que  je  suis  le  plus  humble,  comme 
le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs... 

—  Monsieur,  répondit  Mathilde  avec  une 
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politesse  froide,  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce 
qui  peut  me  valoir  l'honneur  de  votre  visite, 
de  votre  intérêt...  je  nedenaanderien.jen'ai 
besoin  de  rien... Parlez  cependant,  monsieur, 
je  suis  prête  à  vous  entendre. 

Le  marquis,  voyant  qu'on  ne  lui  offrait  pas 
de  fauteuil,  en  prit  un  le  plus  cavalièrement 
du  monde,  et  s'assit  en  lorgnant  ;  Mathilde 
s'assit  de  même,  et  fit  signe  à  M.  de  Norval 
qu'il  pouvait  parler. 

—  Madame,  dit  le  jeune  marquis,  en  se 
cambrant  avec  élégance,j  e  vous  demande  en- 
core un  million  de  pardons,  si  je  vous  persé- 
cute... oui  persécute:  carc'estle  mot  dont 
vous  vous  servez...  Je  le  sais,  hélas  !  je  le 
sais  trop  ! 

— Parlez, monsieur  le  marquis.  Les  préam- 
bules sont  inutiles,  ce  me  semble... 
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—  Inutiles  ?oh!  que  non  pas,  madame  !  Us 
donnent  le  temps  à  un  pauvre  cœur  de  se  re- 
mettre. 

—  Allons,  pas  de  niaiseries,  monsieur  '•  je 
vous  en  conjure,  parlons  sérieusement. 

— Eh  bien!  oui,  parlons  sérieusement,  ma- 
dame! repartit  deNorval  avecunp  expression 
ferme  et  résolue.  En  effet,  vous  avez  l'esprit 
trop  viril,  l'âme  trop  forte,  pour  qu'on  puisse 
vous  tenir  le  langage  qu'on  adresse  aux  au- 
tres femmes...  Je  n'emploierai  pas  davanta- 
ge le  style  musqué,  le  style  Dorât. . .  Je  vous 
dirai  franchement  ce  que  je  pense,  ce  qu'il  y 
a  dans  mon  cœur...  Je  vous  aime,  madame, 
jevous  aime  !  et  je  sens  bien  qu'il  me  serait 
impossible  de  vivre  loin  de  vous  ! 

—  Encore,  monsieur  le  marquis?  encore! 
Oh!  décidément  ce  n'est  plus  tenable  !..  Un 
homme  spirituel  comme  vous...  ou  qui  du 


Dï    VBLOrBS 


17 


moins  passe  pour  tel,  ne  devrait  pas  tou- 
jours répéter  la  môme  chose  avec  aussi  peu 
de  succès, 

—  Peu  de  succès ,  madame  ?..  oui,  j'en 
conviens^  répondit  le  marquis  d'un  ton  som- 
bre. Oh  î  voilà  ce  qui  me  désespère,  ce  qui  me 
rendrait  méchant!... 

—  Bien  1  bien  !  nous  abordons  le  drame 
moderne,  à  ce  qu'il  me  semble...  reprit  Ma- 
thilde  avec  un  sourire  fier  et  dédaigneux. 

—Oh!  madame,  par  grâce...  point  de  rail- 
lerie ! . . . 

—  Alors,  point  de  fadeurs  ,  monsieur  le 
marquis!  point  de  verbiage  sentimental ,  qui 
me  fatigue,  qui  me  fait  hausser  les  épau- 
les!... 

— Quel  air  de  dédain!  quel  mépris!  Oh  ! 
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VOUS  n'êtes  donc  pas  une  l'emme?..  vous  ne 
voulez  rien  entendre?... 

—  Non,  je  neveux  pas  entendredes  choses 
éternellement  les  mêmes...  Cela  m'ennuie  , 
monsieur  !.. 

—  Cela  vous  ennuie?  repartit  sourdement 
deNorval. 

—  Monsieur  le  marquis,  je  suis  franche. .. 
c'est  un  malheur  peut-être...  mais  enfin,  je 
suis  comme  cela!  Chacun  a  sa  nature... moi, 
c'est  la  mienne  !...  Je  ne  ressemble  pas  aux 
autresfe  mmes,  on  me  l'a  toujours  dit. 

—  Non  !  non  1  vous  ne  leur  ressemblez 
pas  !...  Vous  êtes  impitoyable  !. . 

—  Impitoyable  ?  c'est  vous  plutôt,  mon- 
sieur ,  vous  qui  me  répétez  toujours  la  même 
chose  ! 
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—  Eh  bien  !  je  changerai  de  langage,  ma- 
dame... Ecoutez-moi!  car  c'est  mon  cœur 
qui  parle...  je  vous  aime  et  vous  ne  m'aimez 
pas  '....  N'importe!  Vous  m'aimerez  !.. 

—  Oh!  c'est  là  ce  que  nous  verrons,  mon- 
sieur le  marquis. 

—  Vous  m'aimerez,  vous  dis-je...  ou  bien 
vous  me  craindrez. 

En  parlant  ainsi,  de  Norval  avait  les  yeux 
étiîicelants. 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe^  monsieur  le 
marquis,  mais  il  me  semblerait  presque,  à 
l'accent  de  votre  voix,  que  vous  menacez.^... 

—  Peut-être,  madame!  peut-être...,  ré- 
pliquide  Norval. 

Mais  presque  aussitôt,  il  reprit  d'une  voix 
plus  douce,  en  s'efforçant  de  sourire  : 
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—  Madame,  vous  m'avez  mal  compris  jus- 
qu'à ce  jour!  non,  je  ne  menace  pas...  Dieu 
m'en  garde!  je  supplie...  je  souffre  !....  Oh  ! 
oui,  je  souffre  avec  courage...  car  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  torture 
au  fond  de  mon  cœur!...  Je  ris,  cependant, 
je  ris  !  continua-t-il ,  avec  une  expression 
d'hilarité  convulsive.  Mais  non,  je  pleural... 
voyez,  voyez  plutôt! 

En  effet,  des  larmes  brillaient  dans  les  yeux 
du  marquis;  ses  poings  se  fermaient  vio- 
lemment crispés  ;  une  pâleur  livide  et  pro- 
fonde se  répandait  sur  toute  sa  physionomie, 
tout  à  l'heure  vive,  gaie  et  souriante. 

Mathilde  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment de  surprise  :  un  pareil  changement,  si 
brusque,  si  complet,  lui  paraissait  inexpli- 
cable. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-elle  d'une  voix 
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un  peu  altérée,  yous  jouez  parfaitement  la 
comédie!  Permettez-moi  de  vous  l'aire  mon 
compliment... 

—  Oui,  oui  !  vous  avez  raison  de  vou^  mo- 
quer, dit  M.  de  Norval  avec  amertume.  La 
souffrance  est  pour  vous  une  grimace.... 
Vous  n'avez  jamais  souffert...  Vous  avez  tou- 
jours été  heureuse...  Je  comprends!  je  com- 
prendi!....  C'est  tout  simple,  vous  devez 
rire!...  Mais  je  vous  en  conjure,  madame, 
écoutez...  vous  raillerez  après,  tout  à  votre 
aise...  Il  y  a  dix-huit  mois  que  vous  êtes 
veuve...  et  depuis  dix-huit  mois,  il  ne  s'est 
pas  écoulé  un  seul  jour,  que  votre  image 
n'ait  rayonné  dans  mon  âme  !..  Oh  !  je  vous 
en  prie,  pitié  encore '.  contenez  vos  sarcas- 
mes... Je  ne  suis  pas  l'homme  dont  on  vous 
a  parlé...  Je  ne  me  console  pas  aussi  facile- 
ment que  vous  pouvez  le  croire...  Non,  non! 
maintenaDt  il  y  a  du  vide  dans  mon  cœur.... 

T.    I.  2 
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un  vide  horrible!  et  je  veux  le  combler!.. .  Je 
vous  aime,  madame...  et  vous  êtes  la  pre- 
mière, la  seule  femme  que  j'aie  aimée  en- 
core!... 

—  Oh!  monsieur  le  marquis,  songez-donc 
que  je  suis  veuve...  je  ne  sors  pas  de  pen- 
sion... Et  c'est  h  moi  que  vous  tenez  ces 
beaux  discours?... 

—  Madame,  vous  êtes  cruelle!  Toujours 
de  la  moquerie!...  Il  serait  pourtant  juste, 
il  serait  humain  à  vous  de  m'entendre!.... 
C'est  vrai,  jusqu'ici  mon  existence  n'a  été 
qu'un  tourbillon  de  plaisirs...  Ce  que  je  rou- 
lais avant  toute  chose,  c'était  l'étourdisse- 
ment,  l'ivresse...  Mais  aujourd'hui  tout  est 
changé  pour  moi...  J'ai  besoin  de  repos,  j'ai 
besoin  d'amour...  J'ai  besoin  d'un  cœur  qui 
me  comprenne  !.. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  mar- ' 


DB    TELOURS.  IS 

quis...  c*e5t-à-dire,  je  comprends  ce  besoin 
dcTOlre  cœur...  Mais  franchement,  un  jeune 
et  beau  garçon  comme  vous,  avec  de  la  nais- 
sance ,  une  grande  fortune ,  sera  compris 
facilement  dans  le  monde...  Il  n'y  a  pas  une 
mère  de  famille,  qui  ne  soit  heureuse  etfière 
de  vous  appeler  son  gendre... 

—-Ah!  madame  •  vous  êtes  sans  pitié,  s'é- 
cria le  marquis  avec  un  éclair  dans  les 
yeux...  Mais  vous  avez  beau  faire ,  je  .vous 
aime  davantage!...  Oh!  oui,  je  vous  aime... 
C'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  vous  haïr  ! 

—  Haïssez,  monsieur!  haïssez!  Je  ne  suis 
pas  femme  à  m'émouvoir  pour  un  peu  de 
hainel...Non  vraiment,  je  vous  assure!... 
Je  ne  m'étonne  de  rien,  moi,  ni  de  la  haine, 
ni  de  l'amour!... 

—  Madame,  je  crois  vous  connaître...  dit 


le  marquis  avec  un  accent  de  colère  froide  et 
comprimée,  vous  n'êtes  point  de  ces  femmes 
qu'on  épouvante...  aussi, n'essaierai-je pas  de 
vous  faire  peur!...  Mais  je  vous  parle  ra 
son...  Vous  savez  que  je  suis  riche,  que  je 
tiens  par  ma  famille  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  riche  et  de  plus  puissant...  Je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire,  et  bien  des  choses  se  font  au  mi 
nistère  ,  qui  étonnent  parfois  le  public 
M.  de  Brémeule,  le  futur  secrétaire  d'am- 
bassade, a  besoin  d'appui,  de  prôneurs...  Je 
ne  veux  pas  me  vanter...  mais  certes,  il  au- 
rait (ort  de  m' avoir  pour  ennemi!...  Qu'en 
pensez-vous,  madame? 

—  Moi,jenedis  pas  le  contraire...  mais 
que  m'importe,  monsieur  le  marquis. 

—  Oh  !  que  vous  importe  ?..  cela  est  fa- 
cile à  dire,  madame...  je  ne  suis  pas  aveu- 
gle, et  je  vois  certaines  choses,  dont  je  rie 
parle  que  dans  l'occasion... 
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—  Parlez  ,  monsieur,  parlez ,  si  l'occasion 
est  venue... 

— Oui,  madame,  elle  est  venue,  dit  le  mar- 
quis en  se  levant.  Je  sais  que  M.  de  Brémeule 
est  le  seul  homme  pour  qui  vous  ne  soyez 
pas  inflexible. 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  monsieur  le 
marquis? 

—  Je  veux  dire,  que  M.  de  Brémeule  n'est 
pas  si  malheureux  que  moi  !..  Je  n'en  dis- 
conviens pas,  madame,  il  est  de  bonne  fa- 
mille, bien  posé  dans  le  monde,  et  je  ne  doute 
point  qu'avec  un  peu  d'assistance,  il  ne  fasse 
admirablement  son  chemin  dans  la  diploma- 
tie... Mais,  réfléchissez  bien,  il  commence,  il 
débute  à  peine  dans  la  carrière...  et  si  quel- 
que obstacle,  énergique  et  puissant,  se  pla- 
çait devant  lui,  M.  de  Brémeule  aurait  grand' 
peine  à  passer  outre... 
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Madame  de  Sarlemont   devint  sérieuse. 

—  Voulez-vous  dire,  monsieur,  demandâ- 
t-elle d'une  voix  tremblante,  que  M.  de  Bré- 
meule  a  des  ennemis? 

— Oui,  madame,  des  ennemis  :  il  en  a  !et 
depuissants.  Je  vous  jure  1...  Il  ne  faut  pas 
que  M.  de  Brémeule  s'imagine  qu'il  est  fort 
bien  en  cour,  parce  qu'il  est  né  de  la  révolu- 
lion  de  juillet...  Oh!  oh  !  vous  n'êtes pasdans 
le  secret,  madame...  ctje  puis  vous  dire, 
moi,  que  la  vieille  aristocratie,  la  vraie,  est 
toujours  la  plus  forte  et  la  plus  influente... 
Seulemeiit  elle  n'agit  p! us  comme  autrefois 
au  soleil,  mais  dans  l'ombre  !...  On  ne  l'a- 
voue pas  dans  une  certaine  sphère...  mais 
on  la  consulte,  on  l'écoute.  Enfin  ,  résu- 
sumons-nous,  madame  :  car  nous  pourrions 
parler  encore  longtemps  Tun  et  l'autre ,  sans 
nous  comprendre,  sans  jouer  franc   j«u... 
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,Jd'  de  Brémeule  vous  aime,  et  vous  l'aimez!.. 

—  Monsieur ie  marquis... 

— Madame,  pardon!  je  suis  brusque  peut- 
être,  et  j'ai  tort  de  ne  pas  employer  les  pé- 
riphrases... mais  avec  vous  le  plus  simple 
lang;ige,  !e  plus  clair,  le  plus  net,  est  le 
meilleur...  Vous  aimez  ,  dis-je,  M.  de  Bré- 
meule, et,  pour  consentir  à  l'épouser,  vous 
attendez  qu'on  le  nomme  secrétaire  d'am- 
bassade... 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Malhilde  en 
rougissant  un  peu,  vous  êtes  vraiment  plaisant 
de  vouloir  absolument  lire  dans  mon  cœur. 

—  Plaisant  peut-être,  madame,  mais  vrai! 
Je  vous  répète  donc  que  vous  n'attendez  que 
ce  titre ,  pour  en  donner  un  autre  à  M.  de 
Brémeule...  Il  n'est  pas  fort  riche,  vous  l'êtes 
vous,  madame...  et  d'une  manière  ou  d'm-ie 
autre  il  faut  nécessairement  justifier  votre 
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choix...  N'allez  pas  croire,  au  moins,  que 
je  veuille  le  blâmer,  ce  choix  ;  il  est  par- 
faitement légitime  et  honorable M.  de 

Brémeule  est  un  galant  homme  suffisamment 
beau  ,  suffisamment  spirituel  ,  et  je  dé- 
clare pour  ma  part  qu'une  femme  ne  se 
compromet  pas  en  l'épousant.  Mais,  pa- 
tience, un  instant  !  il  faut  une  position  dans 
le  monde...  et  M.  de  Brémeule  n'est  pas  en- 
core secrétaire  d'ambassade.  Voulez-vous  , 
madame,  que  je  le  fasse  appuyer  d'une  cer- 
taine manière  ? 

—  Monsieur  le  marquis  ,  je  pense  que  le 
mérite  de  M.  de  Brémeule  est  un  appui  suf- 
fisant !... 

—  Oh  !  oh  !  comme  vous  connaissez  les 
ministres  ,  madame  !..  Mais  c'est  de  l'âge 
d'or!...  Oui,  ma  foi  !  du  bon  vieux  temps  de 
Saturne  et  de  Rhée  !  Voulez- vous  que  je  vous 
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dise,  moi,  la  vérité  tout  entière  ?  c'est  que 
M.  de  Brémeule,  malgré  tout  son  mérite  et 
celui  que  vous  y  ajoutez  sicomplaisanimenî, 
ne  sera  point  nommé,  si  quelque  ami  chaud 
et  bien  posé  ne  dit  un  mot  à  l'oreille  du  mi- 
nistre... Et  cet  ami,  c'est  moi...  moi ,  ma- 
dame ! 

—  Vous,  monsieur  le  marquis  ?  vous,  par- 
ler pour  M.  de  Brémeule  ? 

—  Cela  vous  surprend . . .  c'est  concevable  : 
car  franchement,  je  n'éprouve  pas  pour  M. 
de  Brémeule  une  sympathie  fougueuse...  et 
lui-même  nest  pas  idolâtre  de  ma  personne. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  M.  de 
Brémeule,  il  s'agit  de  vous  ,  madame  !  c'est 
à  vous  et  non  pas  à  lui,  que  je  veux  rendre 
service... 

— A  moi,  monsieur  le  marquis  ? 

—  A  vous,  madame...  M.   de  Brémeule 


i)90  .     »]>B  KASQCE 

vousest-il  doiic  si  indifférent,  que  vous  restiez 
insensible  à  tout  le  bien  ou  à  tout  le  mal  qui 
peut  lui  advenir? 

—  Du  mal  !  non,  non,  jamais  !  interrom- 
pit Mathilde  avec  vivacité. 

— Oh  !  madame,  vous  vous  êtes  trahie  1... 
Vous  ne  lui  voulez  que  du  bien  î 

—  Je  l'avoue,  monsieur...  et  pourquoi 
feindre?  Il  faudrait  que  j'eusse  un  cœurbien 
ingrat  !...  M.  de  Brémeule  s'est  toujours 
montré  l'ami,  le  soutien  de  notre  famille, 
et  ma  pauvre  mère  l'aimait  comme  un  fils. 
Oui,  monsieur  le  marquis,  je  ne  dissimulerai 
pas  davantage,  oui,  je  porte  à  M.  de  Bré- 
meule... le  plus  vif  intérêt,  et  tout  ce  que 
vous  pourrez  faire  pour  lui,  oh!  je  vous 
en  saurai  gré  de  toute  mon  âme  ! 

— Et  je  n'en  demande  pas  plus,  madame. .. 


répliqua  fJe  Notval  avec  un  air  de  courtoisie 
gracieuse.  C'est  même  beaucoup...  toute 
votre  àme  ?  Oh!  non,  jamais  je  ne  fus  si 
ambitieux...  Ce  que  j'implore  de  vous  seu- 
lement, c'est  un  regard  de  pitié...  un  petit 
coin,  bien  petit,  bien  humble  ,  dans  votre 
cœur  !.. 

En  même  temps,  il  rapprochait  son  fau- 
teuil de  Maihilde. 

—  Eh  bien  !    monsieur,  dit-elle  avec  un 
sourire  charmint,  j'accepte  votre  amitié  ,  et 
je  vous  offre  la  mienne.  Oui,  soyez  généreux, 
[.prêtez  votre  assistance  à  M.  de  Brémeule. 

--  Très-volontiers,  madame,  et  je  cours 
de  ce  pas... 

En  même  temps,  ^I  saisit  vivement  une 
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main  de  Mathilde,  et  l'appuya  contre   ses 
lèvres  brûlantes. 

Mathilde  retira  sa  main,  non  sans  peine,  et 
recula  son  fauteuil. 

—  Madame,  quoi  !  je  vous  fais  peur  ?  vous 
me  fuyez  !  Oh!  que  je  suis  malheureux  !.. 

—  Encore  !  encore  !  dit-elle   en    se  le- 
vant. 

—  Encore...  et  toujours  !  oui,  s'écria-t-il 
avec  exaltation,  en  joignant  les  mains  et  tom- 
bant à  genoux,  je  vous  aime,  Mathilde!  Oh! 
rien  qu'un  jour  '•  rien  qu'une  heure  d'ivresse 
et  de  félicité!...  Je  serai  votre  ami!  votre 
esclave...  je  mourrai  pour  vous  !... 

—  Monsieur  !  laissez-moi  !  dit-elle  en  le 
repoussant  d'un  air  indigné. 

De  Nerval  se  relève  à  l'instant  ;  il  pro- 
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mène  autour  de  lui  des  yeux  inquiets  :  il  est  . 
seul  avec  Malhilde.  Un  vaste  salon  et  une 
salle  à  manger  séparent  cette  pièce^  de  l'un- 
tichambre  où  se  tiennent  les  domestiques. 
L'heure  est  avancée  ;  il  est  probable  qu'il  ne 
viendra  pas  de  visite.  Le  marquis  pose  sa 
canne  dans  un  coin,  son  chapeau  sur  un  gué- 
ridon ;  il  s'élance  vers  Malhilde  ,  et,  la  pre- 
nant dans  ses  bras,  il  se  penchesur  elle  pour 
l'embrasser. 

—  Monsieur  l  s'écrie-t-elle  avec  un  mé- 
lange d'épouvante  et  de  colère.  Je  vais  vous 
faire  chasser!... 

—  iMalhilde  1  je  t'aime!  Malhilde!  dit  sour- 
dement de  Norval.  Non,  vois-tu  ,  c'est  plus 
fort  que  moi  !  il  faut  que  je  meure  ou  que  je 
sois  heureux  !.. 

—  Lâche  !  infâme  !  eitce  ainsi  que  vous 
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prétendez  abuser  de  ma  faiblesse!.^   Mais 
non,  vous  n'outragerez  qu'un  cadavre  !.. 

—  Mathilde,  par  pitié  !ob  !  ne  me  repous- 
sez pas  !  J'ai  l'enfer  dans  le  cœur...  Je  serais 
capable  d'un  crime!...  Non,  tu  ne  me  con^ 
nais  pas...  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  bommcs 
sans  désirs  et  sans  passions,  qui  se  consolent 
delà  perte  d'une  femme  avec  une  autre...  Moi 
ce  que  je  veux,  je  le  veux... oui,  dussé-je  mou- 
rir! 

—  Au  secours!  au  secours I  s*écrie  Ma- 
thilde en  raidissant  avec  fureur  et  désespoir 
ses  deux  mains  contre  la  poitrine  du  mar- 
quis. 

—  Silence  !  silence  !  dit-il  en  s' efforçant  de 
comprimer  les  cris  de  Mathilde.  Je  suis  armé! 
je  lue  le  premier  qui  entre  '..  vous  d'abord  , 
Mathilde...  lui  ensuite,  moi  après  ! 

~  Eh  bien  !  tuez-moîdonc!'Continue-t  elle 
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avec  plus  d'énergie.  Je  ne  crains  rien...  ni 
vous,  ni  la  mort  î*.  Oh  !  vous  me  laites  hor- 
reur '.... 

Et  d'une  voix  plus  retentissante  ,  elle  s'é- 
criait : 

—  Au  secours  !  au  secours  \ 

—  Mathilde.si  ce  n'est  par  pitié  pour  vous, 
pour  LUI  du  moins  ,  silence  !  Oh  !  je  vous 
poursuivrai  tous  les  deux  jusqu'à  la  mort, 
jusqu'au  fond  de  la  tombe  !  Vous  céderez  ! 
vousdis-je,  vous  céderez  !..  je  souffre  trop!.. 
Le  monde  entier  avec  toutes  ses  femmes  ne 
me  suffirait  pas'...  Il  me  faut  vous,  Mathilde! 
tous!  et  rien  que  vous  !..  ou  tout  à  l'heure 
le  sang  va  couler  dans  celte  chambre  !..  Pre- 
mjL  garde  î  je  ne  suis  plus  le  grand  seigneur, 
l'homme  bien  élevé,  qui  prie  ,  et  cajole  et 
caresse...  Non,  je  suis  un  homme  qui  aime! 
un  homme,  fou,  furieux,  brutal  !  que  m'im- 
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porte  ?. . .  Mais  vous  serez  à  moi  !..  oh  !  vous 
serez  à  moi!.. 

—  Je  serai  donc  à  la  mort!  s'écria-t-elle 
en  réunissant  tout  ce  qu'elle  avait  de  force 
et  de  courage.  Au  secours  !  !  ! 

Le  bruit  et  l'agitation  de  la  lutte  avaient 
empêché  le  marquis  d'entendre  des  pas 
précipités  dans  la  pièce  voisine.  Tout-à-coup 
la  porte  s'ouvre  :  un  homme  paraît. 


itUQikiL  aj  8S 


II. 


(^gntxlhotnmt  ti  m«n«»»t. 


—  Oh!  malheur!  murmure  sourdement 
de  Norval,  en  saisissant  le  manche  d'un  poi- 
gnard caché  dans  une  poche  de  son  habit,   o 

Mathilde   avait  profilé   de  l'émotion  liu 

T.  I,  3 
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marquis  pour  se  dégager  de  ses  bras  ;  elle 
était  pâle,  haletante. 

Le  personnage  qui  venait  d'entrer  fait 
quelques  pas  dans  la  chambre,  silencieux  et 
grave.  Une  étrange  pâleur  couvre  son  visage  ; 
ses  lèvres  s'agitent  convulsivement. 

Mathilde  essaie  de  se  donner  une  conte- 
nance; elle  dit  d'une  voix  ferme,  mais  encore 
un  peu  altérée  : 

—  Je  vous  prie ,  faites  reconduire  mon- 
sieur... J  ai  sonné  long-temps  :  personne 
n'est  venu... 

Et  Mathilde  sortit  brusquement  par  une 
porte  qui  communiquait  à  sa  chambre  à 
coucher. 

Le  marquis  ne  bougeait  pas  :  immobile  et 
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debout ,  il  considérait  tour  à  tour  l'homme 
qui  venait  d'entrer  et  la  porte  par  où  Ma- 
thilde  était  sortie. 

— Quel  est  cet  homme?  pensait-il.  Je  l'ai 
vu  déjà  dans  cette  maison... 

Celui  que  M.  de  Norval  examinait  de  la 
sorte  était  un  grand  jeune  homme  d'une 
taille  svelte  et  bien  prise;  ses  larges  épaules 
annonçaient  une  vigueur  peu  commune  ;  et, 
dans  sa  physionomie  fortement  accentuée, 
se  révélait  un  air  de  distinction,  qui   néan- 
moins contrastait  un  peu  avec  la  simplicité 
de  son  costume.  Ses  yeux,  grands  et   bien 
fendus,  étaient  d'un  bleu  pâle  qui,  par  mo^ 
ments,  s'allumait  et  jetait  des  éclairs.  Une 
épaisse  chevelure  blonde  ondoyait  sur  son 
front,  et  se  répandait  à  flots  comme  une  cri- 
nière sur  un  cou  large  et  nerveux. 
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—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  d'une  voix 
agitée,  je  croyais  que  vous  désiriez  sortir,.. 

En  même  temps ,  il  ouvrait  la  porte  et 
prenait  une  lampe  posée  sur  un  guéridon. 

—  En  effet ,  monsieur  »  répondit  le  mar- 
quis en  le  mesurant  d'un  œil  dédaigneux , 
je  me  disposais  à  me  retirer ,  quand  vous 
êtes  entré  ici  comme  une  apparition...  Je 
vois,  monsieur,  que  vous  n'avez  pas  besoin 
d'être  annoncé...  Me  ferez-vous  Ihonneur 
de  me  dire  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

— L'honneur  est  médiocre  pour  nous  deux, 
monsieur!  répliqua  fièrement  le  grand  jeune 
homme  blond.  Mais  à  quoi  bon  les  phrases, 
le  cérémonian  Voulez- vous  ,  ou  ne  voulez- 
vous  pas  sortir! 

—  Je  trouve  la  question  étrange,  mon- 
sieur !  et  je  vous  préviens  que  je  n'ai  point 
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l'habitude  de  souffrir  les  insolences!..  Qui 
êtes-vous  enfin?  quels  sont  vos  droits  pour 
me  parler  ainsi? 

—  Mes  droits,  monsieur  le  marquis?  c'est 
la  volonté  de  madame  de  Sarlemont  !  elle  ne 
veut  pas  vous  recevoir,  entendez- vous?  et 
c'est  moi  qu'elle  a  chargé ,  quoique  trop  po- 
liment, de  vous  congédier... 

—  Oh!  oh!  mais  cela  se  gâte,  dit  le  mar- 
quis en  secouant  la  tête  avec  menace.  Vous 
avez  un  langage  qui  me  blesse  les  oreilles!.. 
Taisez-vous!  taisez-vous! 

—  Je  ne  me  tairai  pas ,  monsieur  le  mar- 
quis! aucontraire,j'éleveraiplus  haut  la  voix! 
et  si  vous  m'v  forcez ,  tout  le  monde  dans 
cette  maison ,  tout  le  monde  va  savoir  votre 
honte!.,  car  je  dirai  tout!  ajouta-t-il  avec 
amertume.  Je  dirai  que  monsieur  le  marquis 
de  Norval  est  venu  ici  menacer  une  femme! 
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que  monsieur  de  Norval  n*est  pas  un  homm^ 
d'honneur  '• 

—  Oh  !  des  insuUes?  s'écria  le  marquis  en 
s'approchant  de  son  adversaire.  Encore  une 
fois,  qui  êtes-Yous? 

—  Monsieur  le  marquis,  je  suis  un  homme 
qui  vous  connaît,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  votre  cœur...  je  suis  un  homme 
qui  ne  laissera  pas  outrager  madame  de  Sar- 
lemont,  ni  personne  de  sa  famille!  Ohl  son- 
gez-y '•  vous  me  trouverez  partout,  prêt  à  dé- 
fendre cette  femme!  Enfin,  entre  elleet vous, 
il  y  aura  toujours  ma  vengeance!..  Enfin, 
continua-t-il  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante, si  vous  cherchez  à  lui  nuire,  je  vous 
tuerai!... 

—  Des  menaces!  cria  le  marquis  en  frap- 
pant du  pied.  Ah!  vous  ne  savez  pas  à  qui 
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VOUS  avez  affaire!..  Malheureux!  c'est  votre 
mort!  .  Sortons!  à  l'instant  même!.. 

—  C'est  un  duel  que  vous  me  proposez! 
répondit  le  grand  jeune  homme  avec  un 
flegme  apparent ,  que  démentait  l'agita^  ' 
tion  de  sa  voix  et  ses  gestes  convulsifs.  Je 
ne  demande  pas  mieux!  venez...  Quelles 
sont  vos  armes? 

—  Eh!  que  m'importe  !  je  vous  en  laisse  le 
choix.  L'épée  ouïe  pistolet,  c'est  tout  un  !; 
Vous  allez  voir  !  vous  allez  voir!.. 

—  Pas  de  bruit  !  pas  d'éclat  de  voix,  mon- 
sieur le  marquis  !  il  est  parfaitement  inutile 
de  faire  une  esclandre!  Venez!.,  les  premiers 
soldats  que  nous  rencontrerons  dans  la  rue, 
nous  serviront  de  témoins. 

—  Parfait  !  parfait  !  dit  sourdement  de 
Norval,  en  s'efforçant  de  rire  avec  mépris. 
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Cela  Ya  me  remettre  en  haleine  !..  Il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  donné  une  leçon  de  ce 
genre  et  autant  recommencer  par  vous  ! 

—  Pas  de  fanlaronnade,  monsieur  !  et  ve- 
nez!.. 

—  Mais  auparavant,  pourrais-je  savoir  à 
qui  je  vais  apprendre  à  vivre?  demanda  le 
marquis  en  se  croisant  les  bras.  Car  vous 
sentez-bien  que  moi,  dans  ma  position,  je  ne 
suis  pas  homme  à  me  commettre  avec  le  pre- 
mier venu!..  Voyons,  donnez  au  moins  votre 
carte...  Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  tuer 
quelque  commis  de  magasin... 

—  Insolent  ! 

Et  les  poings  serrés,  les  joues  brûlantes 
d'indignation,  il  allait  se  précipiter  sur  le 
marquis,  lorsqu'une  voix  effrayée  se  fait  en- 
tendre dans  le  salon. 
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Le  vieux  Bernard  entre  en  courant. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  qu'est-ce  clonc?s'écrie- 
t-il.  Une  querelle!.... 

Le  grand  jeune  homme  blond  fit.  un  signe 
au  marquis  de  se  taire  ei  de  le  suivre. 

Le  domestique  regardait  à  droite  et  à  gau- 
che d'un  air  effaré. 

—  Et  madame,  où  donc  est-elle?  Ahî  mon 
Dieu  !  pauvre  maîtresse,  lui  serait-il  arrivé 

quelque  chose?  On  criait,  tout  à  l'heure 

on  se  disputait Isidore,  parle,  voyons, 

que  s'esl-il  donc  passé  ? 

—  Isidore!    murpaure    le   marquis  avec 
étomiement. 

Et  Bernard    continuait ,   en  prenant   les 
mains  du  grand  jeune  homme  : 
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—  Explique-toi,  cher  enfant!....  mon  Isi- 
dore, ne  me  cache  rien Par  quel  ha- 
sard es-tu  ici?  Mon  Dieu!  moi  je  dormais, 
je  n'ai  rien  entendu  d'abord;  mais  toi,  parle. 

Isidore  gardait  le  silence,  pâle,  abattu, 
consterné. 

—  Ah!  ah!  ah!  ceci  devient  bizarre!  dit 
le  marquis  avec  un  éclat  de  rire  amer  et 
sardonique;  Isidore?  je  connais  ce  nom-là... 
Mon  cher  Bernard ,  quel  est-donc,  ce  Mon- 
sieur ! 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas ,  Monsieur  le 
marquis?  répliqua  le  vieux  domestique  avec 
un  mélange  de  surprise  et  de  fierté.  C'est 
Isidore,  c'est  mon  fils 

—  Votre  fils? 

—  Oui,  Monsieur  le  marquis;   çà  vous 
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étonne,  n'est-ce  pas?  Ah  !  dame!  c'est  qu'il 
est  bien  élevé,  je  vous  jure!  il  sait  le  grec,  le 
latin. . . . , c'est  un  fier  homme  1  Aussi  ma  bonne 

maîtresse  a  pour  lui  bien  de  lestime Il 

est  le  secrétaire  de  la  maison,  comme  qui 
dirait  le  factotum  ! 

Bernard,  s'abandonnant  tout  entier  à  son 
orgueil  paternel ,  avait  complètement  ou- 
blié le  motif  qui  l'amenait  dans  cette  cham- 
bre ;  il  ne  se  rappelait  ni  le  bruit,  ni  la  que-, 
relie,  ni  les  cris  qui  l'avaient  éveillé  en  sur- 
saut. Allons  !  mon  cher  Isidore,  reprit  Ber- 
nard enl'embrassant,  ne  reste  donc  pas  ainsi, 
immobile  et. muet  comme  une  souche  ....  Je 
sais  que  tu  es  très  modeste,  et  que  tu  rougis 
quand  on  fait  ton  éloge,  et  si  je  t'en  croyais, 
je  ne  dirais  jamais  que  tu  es  un  savant  !  mais 

moi,  je  tiens  à  faire  briller  ton  mérite je 

veux  qu'on  sache  que  j'ai  un  fils  très  dislin— 
gué,....  On  a  beau  être  domestique,  Monsieur 
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le  marquis,  ce  n'isl  pas  une  raison  pour  ne 
pas  donner  une  éducation  soignée  à  ses  en- 
ianls 

—  C'est  vrai  !  mon  cher  Bernard,  parfai- 
tement vrai,  dit  le  marquis  avec  de  nouveaux 
éclats  de  rire.  Monsieur  Isidore  s'exprime 
très  bien...  pour  un  valet-de-chambre... 

—  Monsieur!....  A^onsieurle  marquis!  in- 
terrompt Isidore,  en  fermant  les  poings  et 
s'avançant  vers  M.  de  Norval. 

—  Oh!  oh!  vous  vous  émancipez,  jeune 
homme  !  réplique  de  Norval,  en  repoussant 
dédaigneusement  Isidore.  Prenez-garde  ! 
vous  allez  m'écraser  les  pieds  avec  vos 
souliers  ferrés.... 

Et  le  marquis,  braquant  son  lorgnon  surIsi- 
dore avec  impertinence,  le  considérait  de 
la  tête  aux  pieds  et  semblait  faire  l'exameQ 


DE   VELOURS.  49 

railleur  de  tout  son  costume.  En  effet,  la 
mise  d'Isidore,  quoique  d<^cente,  était  loin 
u'être  irréprochable  sous  le  rapport  de  l'élé- 
gance; et,  sans  l'extrême  distinction  de  son 
\isage,  on  aurait  vu  tout  de  suite,  qu'-sidore 
n'était  pas  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie. Son  habil  no  r,  dune  étoffe  assez  com- 
mune, était  maladioiiement coupé,  et  faisait 
(;eu  ressortir  une  (aille  admirablement  prise, 
qu'on  devina  t  ,»lut  )t  qu'on  ne  la  voyait  ;  son 
pantalon,  beiucoup  trop  large,  n'était  point 
flxé  sur  la  boite  par  des  sous-pieds  et  se  re- 
levait de  tem,KS  à  autre,  en  grimaçant  au 
genou  d'une  taçou  irès  disgracieuse. 

Isidore  suffoi^u  it  de  fureur. 

Bernard  regardait  tour  cà  tour  son  fils  et  le 
marquis  avec  stupéfaction. 

—  Ah:  çh,  balbutiait-il,  je  n'y  comprends 
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plus  rien on  dirait  que  monsieur  le  mar- 
quis est  en  colère  contre  mon  garçon!.... 

—  Non,  Bernard,  au  contraire.....  votre 
garçon  est  délicieux!  il  joue  le  grand  sei- 
gneur à  ravir  l  Croiriez-vous,  que  tout  à 
l'heure  il  voulait  tirer  l'épée  avec  moi  !  Ah  1 

ah!   c'était   admirable! Ma  foi!  je   l'ai 

échappé  belle  !  et  s'il  manie  l'épée  aussi  bien 
que  le  balai,  diantre  !... 

—  Monsieur  !  interrompt  Isidore  d'une 
voix  grave  et  ferme,  vous  me  connaissez 
maintenant j'en  conviens,  vous  ne  pou- 
vez vous  battre  avec  moi je  ne  suis  plus 

à  vos  yeux  qu'un  domestique Eh  !  bien, 

soit  !  je  ferai  mon  devoir  de  domestique  ! 

On  m'a  dii  de  vous  mettre  dehors et  si 

vous  ne  sortez  de  bonne  grâce,  ce  n'est  pas 
uneépée  que  je  vais  prendre,  mais  un  balai  ! 
comme  vous  dites! 
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—  Drôle!  s'écria  le  marquis  en  lerant  sa 
canne. 

Mais  à  rinstantmème,  Isidore  lui  arracha 
cette  canne  des  mains  et  la  brisa  en  deux 
comme  une  baguette. 

—  Isidore  !....  mon  ami?....  balbutia  Ber- 
nard épouvanté,  en  s'efforçant  de  retenir 
son  fils,  qui,  pâle,  les  yeux  étincelants,  sem- 
blait tout  prêt  à  se  ruer  sur  le  marquis. 

—  Laissez,  laissez-donc,  mon  excellent 
Bernard!  dit  le  marquis,  les  dents  grinçantes, 
en  tirant  de  sa  p0(  he  un  poignard  magni- 
fique, an  manche  de  bronze  sculpté  et  doré. 
Je  vais  le  calmer  un  peu,  ce  jeune  homme, 

lui  ôter  une  ou  deux  palettes  de  sang 

Parole  d'honneur,  çà  le  soulagera! 

—  Mon  père  !  ne  me  retenez  plus  davan- 
tage !  repartit  Isidore  exaspéré;  cet  homme 
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est  un  lâche  !  il  faut  que  je  le  châtie  !  Voyez, 
il  insulte,  il  menace!....  S'il  n'avait  insulté, 
s'il  n'avait  menacé  que  moi,  je  pourrais  me 

contenir  peut-être mais  elle!   madame 

de  Sarlemont  ! 

—  Isidore,  mon  enfant,  sois  raisonnable... 
Ah  mon  Dieu!  je  vais  crier  au  secours.... 
Voyez,  monsieur  le  marquis,  je  fais  ce  que 
je  peux...  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  assez  fort 
pour  le  retenir...  Je  vous  en  conjure,  ayez 
pitié  de  nous  '• . . . 

— Pitié?  dit  Isidore  au  comble  de  la  fureur. 
Ah!  mon  père,  vous  n'avez  donc  pas  de  sang 
dans  les  veines!...  Vous  lui  demandez  misé- 
ricorde!... Lui,  cet  homme,  cet  infâme!  qui 
déshonore  le  nom  qu'il  porte!  lui,  qui  n'a 
rien  d'un  vrai  noble  que  le  titre,  avec  toute 
l'insolence  du  parvenu  ! ...  Oh  !  je  vais  lui  don- 
ner une  leçon  terrible!  et  puisqu'il  en  appelle 
à  la  force,  me  voici!  me  voici  !  Entre  nous, 
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pas  (le  duel,  pus  d'armes  courtoises!  mais 
une  lutte,  uii  combat  à  mort!...  Avec  les 
poings,  n'importe!...  Je  suis  homme  du 
peuple,  moi...  etjevais  broyer  sous  mes  pieds 
le  grand  seigneur! 

—  Manant  !  s'écria  le  marquis  en  reculant 
d'un  pas.  Si  lu  avances,  tu  es  mort  ! 

—  Eh  bien!  j'avance!... 

Et  soudain  Isidore,  écartant  vigoureuse- 
ment son  père,  s'élança  sur  M.  de  Norval,  et 
l'étreignit  dans  ses  bras  avec  rage. 

Le  marquis  n'était  pas  de  force  à  lutter.  Il 
fut  enlevé  de  terre  comme  un  enfant,  et  son 
poignard  lui  échappa  des  niain.^. 

Bernard  s'arrachait  les  cheveux  et  jetait 
des  cris  perçants. 

Aussitôt  on  accourt  de  toutes  parts  ;  tous 

T.  T.  4 
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les  gens  de    l'iintel   arrivent    en  tumulte. 

—  Séparez-les  !  ils  vont  se  tuer  !  criait  le 
pauvre  domestique  en  se  tordant  les  mains. 

Mais  le  robuste  jeune  homme  n'avait  point 
abusé  de  sa  vigueur;  après  avoir  renversé 
le  marquis  sur  un  canapé,  il  venait  de  pren- 
dre une  attitudt  grave,  froide  et  presque  ma- 
jestueuie. 

Le  marquis ,  en  proie  à  une  violente  co- 
lère, cherchait  de  tous  côtés  son  poignard; 
mais  un  domestique  l'avait  ramassé  pen- 
dant la  lutte. 

'  —  Misérable  !  dit-il  sourdement,  en  mon- 
trant le  poing  à  Isidore,  tu  me  paieras  cher 
ton  audace!... 

—  Armand,  dit  Isidore  avec  froideur  en 
s'adressant  à  l'un  des  domestiques,  recondui- 
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sez  monsieur  le  niartîuis...  Je  crois  que  main- 
tenant mon  assistance  est  inutile. 

DeNorval,  comprenant  bien  qu'il  était  le 
plus  faible,  ne  crut  pas  devoir  résister  plus 
longtemps^  il  prit  son  chapeau  à  demi  brisé 
dans  le  combat,  et  sortit  de  la  chambre,  en 
lançant  à  Isidore  un  dernier  regard  de  haine 
et  de  vengeance. 

A  peine  le  marquis  de  Xorval  était-il  sorti, 
que  Maibilde  reniradans  la  chambre  ;  sa  fi- 
gure était  pâle,  bouleversée. 

—  Pardon,  madame!  oh  pardon!...  dit  Isi- 
dore d'une  voix  profonde  et  douloureuse. 
Une  pareille  scène  n'aurait  pas  dû  se  passer 
dans  votre  appartement...  mais  je  vous  jure  i 
que  je  ne  l'ai  pas  provoquée. 

—  Isidore,  je  sais;  tout,  répondit  Mathilde 
d'une  voix  émue  :  merci  !  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme  !  Je  vous  reconnais  !.., 
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Puis,  elle  lui  tendit  une  main  qu'Isidore 
porta  vivement  à  ses  lèvres,  en  s'inclinant 
avec  respect. 

Bernard  regardait  tour  à  tour  son  fils  et 
Mathilde  d'un  air  ébahi  :  il  ne  pouvait  rien 
comprendre  à  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

—  Bernard,  dit  madame  de  Sarlemont 
d'une  voix  douce  et  vibrante,  je  suis  contente 
de  vous,  contente  de  voire  fils...  A  dater  de 
ce  jour,  Bernard,  j'augmente  vos  gages  de 
quinze  cents  francs. 

—  Oh  !  madame,  mais  c'est  trop  de  bonté  î 
répondit  le  vieux  domestique,  attendri  jus- 
qu'aux larmes.  Qu'ai-je  donc  fait,  mon  Dieu  ! 
pour  mériter  ceia  ? 

Isidore  avait  tressailli;  il  était  horrible- 
ment pijile;  l'une  de  ses  mains  était  forte- 
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ment  appuyée  contre  son  cœur  avec  une  ex- 
pression douloureuse. 

— Viens,  cher  enfant,  viens,  mon  Isidore  ! 
reprit  Beinard  en  attirant  son  fils  vers  Ma- 
ihilde.  Rfr^mercions  à  genoux  celte  bonne 
maîtresse,  qui  nous  comble  de  bienfaits  ! 

Isidore  demeurait  silencieux,  attéré  ;  un 
mouvement  conyulsif  agitait  ses  membres  ; 
de  grosses  larmes  descendaient  le  long  de  ses 
joues. 

—  Eh  bien!  mon  Isidore ,  poursuivit  Ber- 
nard d'un  ton  de  reproche  affectueux,  tu  ne 
dis  rien!  pas  un  mot  de  remerciement?... 

Mais  tout  à  coup,  voyant  l'émotion  et  les 
larmes  de  son  fils,  il  s'écria  : 

—  Pardonnez-lui,  madame!..  Oh  !  ce  n'est 
pas  de  l'ingratitude,  allez!...  je  le  connais, 
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mon  Isidore,  il  mourrait  dix  mille  fois  pour 
vous...  Mais  vraiment  la  secousse  a  été  trop 
forte...  c'est  trop  de  joie!...  Quinze  cents 
francs  d'augmentation'....  Ah!  le  pauvre  Isi- 
dore en  est  tout  abasourdi. , .  il  en  a  perdu  la 
parole...  son  cœur  est  trop  plein,  madame... 
Voyez,  il  suffoque!,.. 

En  effet,  Isidore  ne  pouvait  se  contenir  da- 
varitagè  :  ses  pleurs  jaillirent  abondamment; 
il  éclata  en  sanglots. 

—  Mon  ami,  dit  Mathilde  avec  émotion, 
vos  pleiirs  vous  honorent ,  et  je  les  appré- 
cie, croyez-moi...  Calmez-vous,  de  grâce... 
Voyez,  je  suis  calme...  et  pourtant... 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup.  Mais  pres- 
que aussitôt,  donnant  un  autre  cours  à  sa 
pensée,  elle  reprit  : 

—  Isidore ,   ma   pauvre  mère  et  moi  , 
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nous  avons  toujours  eu  à  nous  louer  de  votre 
zèle,  de  votre  dévoûment;  soyez  tranquille, 
j'ai  bonne  mémoire,  et  je  n'oublierai  pas  vos 
services.  Tôt  ou  tard  vous  comprendrez 
l'intérêt  que  je  vous  porte... 

Isidore  s'inclina  respectueusement,  et  mit 
de  nouveau  la  main  sur  son  cœur. 

—  Oui.  mon  cher  Isidore,  continua  Ma- 
thilde  ,  laissez-moi  taire ,  et  vous  verrez  si  je 
suis  ingrate...  Un  jour  ou  l'autre,  M.  de  Bré- 
meule  sera  puissant,  et  alors.... 

—  Oh!  madame,  interrompit  Isidore  d'une 
voix  suppliante  et  brisée ,  ce  que  je  vous  de- 
mande, ce  que  je  demande  au  ciel  avec 
des  prières  ardentes,  c'est  de  mourir  pour 
vous! 

—  Mourir,  Isidore?  Non,  non,  mais  vivre  i 
voilà  ce  qu'il  faut  dire...  Eh  bien!  n'ayez  au- 
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cune  inquiétude,  votre  prière  sera  exau- 
cée.... 

En  parlant  ainsi,  Mathiklelui  tendit  encore 
une  fois  la  main  avec  un  mélange  d'affeclion 
et  de  courtoisie  aristocratique  qui  tempérait 
un  peu  ce  que  cette  faveur  avait  de  trop  fa- 
milier. 

Puis,  d'un  geste,  elle  témoigna  qu'elle 
voulait  être  seule. 

Isidore  et  le  vieux  domestique  se  retirè- 
rent. 


m. 


Hgïboxt. 


Isidore  était  sorti  sombre  et  silencieux  ;  il 
n'avait  pas  l'air  d'entendre  les  exclamations 
joyeuses  de  son  père. 

—  Ah  !  mon  ami ,  s'écriait  Bernard ,  déli- 
rant de  joie,  songes-y  donc ,  quinze  cents 
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francs  de  plus!  Mais  c'est  à  devenir  fou 


Isidore  quitte  son  père  ,  et  remonte 
précipitamment  dans  sa  chambn;.  Elle 
était  située  au  quatrième  étage  dans  les 
combles  de  l'hôtel  :  celait  une  espèce  de 
mansarde  assez  proprement  meublée;  mais 
il  n'y  avait  que  le  strict  nécessaire.  Aucun 
tapis  ne  couvrait  les  carreaux  de  brique, et  le 
lit  n'était  point  surmonté  de  rideaux.  De 
toutes  parts ,  aux  angles  des  murs  étaient 
suspendus  des  tablettes  et  des  rayons  de  bi- 
bliothèque ,  chargés  de  vieux  livres  pou- 
dreux. Une  grande  table,  placée  au  milieu 
de  la  chambre  était  encombrée  de  pape- 
rasses. 

Isidore  ouvrit  brusquement  sa  porte  ,  et 
la  relerma  violemment. 

—  Oh  !  dit-il  d'une  voix  sourde ,  en  se  pro- 
menant de  long  en  large,suis-je  assez  malheu- 
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reiix!  quelle  humiliation!  Avoir  dans  ma 
poitrine  un  noble  cœur,  et  cependant  n  être 
qu'un  valet  !  Ob  ! 

En  parlant  ainsi ,  il  marchait  avec  agita- 
tion. 

Le  silence  régna  quelques  instants  dans  la 
chambre.  Isidore,  de  temps  à  autre,  se  frap- 
pait la  poitrine  et  le  Iront;  une  douleur  inex- 
primable se  peignait  dans  toute  sa  physio- 
nomie. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  les  bras  croisés  ; 
puis,  avec  un  éclat  de  rire  amer,  il  dit  : 

—  Comme  il  m'a  traité,  l'insolent!  Quel 
orgueil  !  Je  n'étais  pour  lui  qu'un  misérable 
ver  de  terre ,  qu'il  broyait  sous  ses  pieds  !... 
Oh!  je  n'aurais  pas  dû  altendreî  j'aurais  dû 
rétoufferdans  ces  mains  i'urieuses!  Il  ne  sa- 
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vait  pas  qui  j'étais  alors...  Ou  plutôt,  pour- 
quoi ne  l'avoir  pas  entraîné  tout  de  suite  ? 
nous  nous  serions  battus...  mon  épée  eût 
croisé  la  sienne...  Mais  non,  tout  est  contre 
moi  ! . .  Mon  père  ,  toujours  mon  père  !..  Oh  ! 
malheur  !  je  ne  puis  me  venger...  il  faut  que 
je  courbe  la  tête  en  silence  sous  les  affronts, 
sous  les  crachats  !  Je  suis  le  fils  d'un  domes- 
tique ! 

Et  il  s'interrompit  en  éclatant  de  rire  avec 
fureur  ;  ses  mains  se  tordaient  ;  une  expres- 
sion de  haine  indéfinissable  contractait  son 
visage;  et  sa  chevelure  de  lion  's'agitait  sur 
son  cou  au  mouvement  désordonné  de  sa 
marche. 

—  N'importe  !  s'écrie-t-il  en  frappant  du 
poing  sur  une  table.  Il  faudra  bien  que  j'aie 
mon  tour  1  il  faudra  bien  que  je  me  venge!.. 
Oh  !  reprit-il  avec  une  inflexion  de  voix  dé- 
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chirante  ,  à  quoi  me  servi ra-t-elle  cette  ven- 
geance? je  n'en  serai  pas  moins  ce  que  je 
suis...  un  mallieiireux  sans  l'amille  et  sans 
nom!  le  fils  d  un  do  nestique!..  Oh!  oh!  oh! 

Et  il  tomba  comme  anéanti  sur  une 
chaise. 

Depuis  p!us  d'un  quart-d'heure  ,  il  était 
enseveli  dans  ses  réflexions,  lorsqu'on  frappe 
à  sa  porte;  d'abord  il  n'entend  pas  :  on  frappe 
de  nouveau  ;  puis  une  voix  suppliante  se  fait 
entendre  : 

—  Isidore...  mon  ami,  c'est  moi... 

Isidore  s'éveille  en  sursaut,  il  écoute:cette 
voix  qui  résonne  à  travers  la  porte,  c'est  la 
voix  de  son  père. 

Il  hésite  un  moment.  Une  étrange  expres- 
sion se  peint  sur  sa  physionomie  ;  une  lutte 
profonde  et  tumultueuse  s'agite  dans  son 
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cœur.  Enfin ,  comme  emporté  par  une  idée 
subite,  il  se  lève  et  va  ouvrir. 

—  Oh!  mon  entant,  dit  le  vieux  Bernard 
en  le  pressant  dans  ses  bras,  lu  me  déses- 
pères. Quoi!  toujours  trisle,  toujours  enfer- 
mé dans  ta  chambre  !.. 

Isidore  ne  fait  aucune  réponse,  et  du  re- 
vers de  sa  main,  il  essuie  ses  larmes. 

—  Dieu  me  pardonne  !  Mon  pauvre  enfant, 
tu  pleurais...  Qu'as-lu  donc? 

—  Moi?  rien...  rien,  mon  père... 

—Comme  tu  dis  cela  !  Ta  voix  est  toute  trem- 
blante...  mon  Dieu  !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
se  passe  en  toi...  depuis  quelque  temps  je  ne 
te  reconnais  plus...  Tu  veux  donc  me  faire 
mourir  de  chagrin?.. 

—  Mon  père ,  pardonne-moi  !  dit  Isidore 
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en  lui  prenant  la  main.  C'est  vrai ,  je  suis 
bien  malheureux  ! 

—  Malheureux?  toi?  mais  comment...  tu 
es  dans  une  bonne  maison  ,  où  l'on  a  pour 
toi  toutes  sortes  d'égards...  Tu  vois,  tous  les 
domestiques  te  respectent. ..  On  n'a  pas  l'air 
de  savoir  que  tu  es  mon  fils. .  .Vraiment  tu  es 
traité  comme  les  maîtres.,. 

—  Comme  les  maîtres  1  interrompit  sour- 
dement Isidore  en  souriant  avec  amer- 
tume. 

—  Oui  ,  mon  garçon,  tu  devrais  être 
aux  anges!...  Quelle  jolie  position  que  la 
tienne  !  Vois  comme  cette  bonne  madame 
de  Sarlemont  t'aime  et  te  considère  ?  tu 
es  son  homme  de  conflance,  son  secrétaire, 
son  factotum  l... 
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—  Non,  non,  mon  père...  je  s.ijs  son  do- 
mestique! 

—  El  moi,  que  suis  je  donc?  repartit  Ber- 
nard avec  une  naïveté  sublime.  Ah  !  çà,  tu 
plaisantes...  Son  domestique,  toi?  Je  ne  suis 
donc  plus  qu'un  valet  de  chambre  en  pein- 
ture, une  cinquième  roue  à  un  carrosse'.... 
Que  Diable!  Isidore,  chacun  notre  métier! 
Fais  le  tien, et  ne  chasse  pas  sur  mes  terres... 

Isidore  fronçait  !e  sourcil,  il  était  morne 
et  silencieux. 

—  Mon  père,  dit-il  d'un  ton  résolu,  c'est 
une  vie  insupportable!  il  faut  qu  elle  finisse  à 
tout  prix!...  Voyez-vous,  si  je  restais  plus 
longtemps  dans  cette  maison,  je  ne  serais 
plus  maître  de  mon  désespoir...  je  ferais  quel- 
que horrible  folie...  Je  me  tuerais! 

Bernard  jette  un  cri  de  frayeur. 
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—  Il  parle  dtise  tuer,  maintenant!  Ali  mon 
Dieu!  Mais  c'est  plus  que  de  la  folie,  c'est  de 
la  rage!...  Donnez-donc  de  l'éducalion  à  vos 
enfants,  faites-leur  apprendre  le  grec,  le 
laiinet  toutes  sortes  de  langues',  c'est,  ma 
foi,  bien  la  p^ine!  çà  ne  fait  que  leur  tour- 
ner la  tête...  Ils  oublient  ce  qu'ils  sont...  le 
respect  qu'ils  doivent  à  leurs  maîtres...  et  ils 
parlent  de  se  tuer'....  Ah  mon  Dieu!  que  je 
suis  à  plaindre!... 

En  parlant  ainsi,  le  brave  homme  fondait 
en  larmes,  et  levait  les  mains  au  ciel. 

—  Pardon,  mon  père!  dit  Isidore  avec 
attendrissement  :  je  vous  brise  le  cœur,  ei 
c'est  bien  mal  à  moi  !  Mais  je  vous  le  jure,  ce 
n'est  pas  mon  intenlion  de  vous  faire  de  la 
peine!  Je  voudrais  être  le  seul  à  souffrir  !..,, 
Allons!  allons!  ne  pensez  plus  à  moi... C'est 
vrai,  je  suis  fou,  j'ai  des  idées  extravagan- 

T.     I.  5 
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tes...  Je  ne  mérite  pas  qu  on  me  plaigne.... 
Je  ne  le  veux  pas  !  Écoulez,  mon  père,  con- 
tinua-t-il  en  passant  une  main  sur  son  front  : 
je  ne  suis  pas  heureux...  Je  souffre...  Il  faut 
que  je  parte!... 

—  Que  tu  partes,  Isidore  !  et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'ici  je  suis  le  plus  infortuné  des 
hommes!  .l'ai  du  poison  dans  le  cœur...  Oh! 
des  tients  de  vipère!.,.  Si  vous  saviez,  cha- 
cune de  mes  nuits  est  horrible!  C'est  une 
fièvre, un  délire,  une  rage!... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  je  ne  t'ai 
jamais  vu  comme  cela!...  Isidore,  tu  veux 
donc  troubler  mon  bon  heur'...  Vois,  madame 
de  Sarlemont  est  pour  nous  d'une  bonté  ex- 
cessive... Elle  vient  encore  d'augmenter  mes 
gages... 

—  Vos  ^ag  s!  Oh!  murmura  Isidore  avec 
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une  douloureuse  amertume  ,  j'entendrai 
donc  toujours  ce  mot...  jour  et  nuit,  sans 
cesse  ! ...  H  faut  que  je  m'oioigne,  vous  dis-je.. 
c'est  trop  atïreux...  Demain  je  partirai... 

—  Ah!  mon  Dieu!  voilà  qu'il  veut  partir 
demain!  De  plus  fort  en  plus  fort!  s'écria 
Bernard  suiVoquant  de  sanglots.  Mais  je  te  le 
demande,  où  veux-tu  aller  mon  pauvre  en- 
fant? 

—  Loin,  loin  d'ici  ! 

—  Isidore,  où  trouveras-tu  une  maison 
meilleure  et  plus  paternelle?  Songe  que  notre 
bonne  maîtresse  n'a  pas  d'égale  sur  la  terre... 
Elle  est  d'une  délicatesse,  d'une  bienveil- 
lance... Jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre... 
Elle  te  parle  comme  si  vous  étiez  deux  égaux  ; 
elle  oublie  la  distance  des  rangs...  elle  oublie 
tout,  mou  ftls  l . . 
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—  Non,  non,  mon  père,  dit  Isidore  d'une 
voix  protonde;  elle  se  souvient  toujours!.. 
Je  partirai!... 

—  Isidore,  je  t'en  supplie,  parlons  raison  : 
tu  veux  partir,  mais  dans  quel  but?  à  quoi 
bon?  c'est  perdre  ton  avenir  !...  Avec  un  peu 
de  patience,  avec  un  peu  de  courage,  tu  fe- 
rais ton  chemin  parfaitement...  Voilà  notre 
maîtresse  qui  va  épouser  M.  de  Brémeule... 
C'est  un  fier  personnage  que  M.  de  Brémeule! 
et  s'il  veut  bien  l'accorder  sa  protection,  lu 
iras  loin!... 

—  Je  n'attendrai  pas  ce  mariage,  mon 
père...  j'ai  d'autres  projets  :  je  veux  quitter 
la  France,  je  veux  tenter  la  fortune,  moi 
aussi...  Yoyez-Yous,  si  je  savais  pouvoir 
être  utile  à  madame  de  Sarlemont,  je  reste- 
rais!... Mais  non,  elle  napas  besoin  de  moi... 
vous  êtes  près  d'elle, vous,  mon  père...  votre 
dévoûmentlui  suffit. ..  Oh!  restez,  nel'aban- 
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donnez  pas!...  Pauvre  femme!  elle  a  des 
ennemis,  j'en  tremble  !  elle,  qui  est  bonne  et 
douce  et  généreuse  comme  les  anges  ,  elle 
devrait  n'avoir  que  des  amis!...  Mais  non, 
j'en  suis  sûr,  il  y  a  des  âmes  perverses  qui 
cherchent  à  lui  nuire,  qui  l'environnent  de 
pièges!  Il  faut  que  des  serviteurs  dévoués 
soient  toujours  là,  toujours  prêts  à  la  déten- 
dre... à  mourir  pour  elle!  Oh!  moi,  si  Je 
pouvais  mourir!... 

Isidore,  s'abandonnant  de  plus  en  plus  à 
toute  son  exaltation, oubliait  sans  doute  qu'il 
parlait  à  son  père,  à  un  pauvre  être,  simple 
domestique  incapable  de  le  comprendre. 
Tandis  que  Bernard  écoutait  ,  la  bouche 
béante  ,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  Isidore 
marchait,  le  front  dans  ses  mains,en  laissant 
échapper  des  monosyllabes  sourds  et  confus. 

—  Oui,  murmurait-il  dans  un  monologue 
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fiévreux  et  convulsif.  je  ne  puis  rester...  pas 
un  jour  de  plus  ! ...  Ici .  tout  m'outrage  et  me 
torture!...  Il  me  semble  que  je  porte  une  li- 
vrée !  Oh  !  oh  !  moi  ! ...  Je  suis  pourtant  l'égal 
de  tous  ces  hommes  riches  et  insolents,  qui 
n'ont  pour  eux  que  la  naissance  et  la  for- 
tune.... que  dis-je  l'égal?  je  vaux  mieux 
qu'eux!...  Oui,  j'ai  plus  de  noblesse  dans 
l'âme ,  je  le  sens  !  plus  de  passion,  plus 
de  verve  et  d'énergie  dans  les  idées  !  Ces  êtres- 
là  sont  des  ignares,  des  cuistres  !  C'est  une 
race  inférieure!...  Je  les  hais!  je  les  hais!... 
Oh  !  mais  eux,  ils  ne  me  lont  pas  même  l'hon- 
neur de  me  haïr...  Ils  me  méprisent!  ou  plu- 
tôt ils  ne  me  voient  pas!...  Je  me  ferai  bien 
voir  à  la  fin  ! 

—  Isidore...  mon  pauvre  fils...  disait  Ber- 
nard tout  en  larmes. 

Isidore  n'entendait  pas,  et  son  exaltation 
allait  toujours  croissant. 


DK    VKI.OIRS.  75 

— Oui,  reprenait-il  en  raidissant  ies  poings, 
je  suis  un  homme,  moi  !  Je  ne  suis  pas  à  ma 
place...  On  me  foule,  on  m'écrase!...  Mal- 
heur! malheur!  Le  sang  bout  dans  mes 
veines...  mon  cœurbonditdansma  poitrine... 
mon  imagination  brûle!....  Ah!  pourquoi 
m'a-t-on  instruit  ?  pourquoi  cette  éducation 
brillante  et  dangereuse,  qui  a  développé 
dans  mon  âme  ce  feu  dévorant?  J'ai  lu,  étu- 
dié, réfléchi...  Oh!  misérable!  J'ai  compris 
le  beau...  et  je  suis  condamné  à  ne  jamais 
être  compris,  moi!....  Philosophes,  poètes, 
vous  m'avez  perdu  !  Vous  êtes  mes  ennemis! 
Je  vous  hais  !. ..  Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

—•Mon  Dieu!  il  est  fou,  ce  pauvre  enfant!... 
balbutiait  Bernard  en  levant  les  mains  au 
ciel.  Ayez  pitié  de  lui,  Seigneur!... 

Isidore,  au  lîèii  de  s%  cah'îiér,  semblait  au 
paroxisme  de  son  exaltation. 
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—  Non,  je  ne  veux  plus  lire!  cria-t-il,  en 
s'élançant  vers  une  petite  bibliothèque.  Ces 
livres-là  m'ont  rendu  fou!....  Qu'ils  péris- 
sent !.. 

El,  saisissant  au  hasard  tous  les  volumes 
que  sa  main  rencontre,  il  les  déchire  avec 
frénésie,  et  les  jette  pèle  mêle  au  milieu  de  la 
chambre. 

— Mon  Dieu!  traiter  comme  cela  ces  belles 
reliures  !   dit   Bernard  en  se  jetant  à  corps 
perdu  sur  les  feuillets  épars,  qu'il  ramasse  et 
contemple  douloureusement. 

—  Oh  !  reprend  Isidore,  en  continuant  son 
œuvre  de  destruction,  quen'ai-je,  au  lieu  de 
tous  ces  livres  inutiles,  une  arme!  des  pisto- 
lets! un  poignard!....  j'en  finiras  tout  de 
suite!.  .Mais  non!... 

Et  sa  promenade  fébrile  et  désordonnée 
reç^mutnce. 
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—  Isidore,  je  t'en  conjure,  écoute-moi! 
dit  Bernard,  en  le  saisissant  à  bras-le-corps, 
et  le  couvrant  de  larmes  :  prends  un  peu  de 
repos...  Tu  as  la  fièvre,  mon  ami...  C'est  ta 
dispu te  avec  M .  de  Norval . . .  Mais  il  n'y  a  pas 
de  quoi  te  désoler...  Il  paraît  que  ce  n'est  pas 
de  ta  faute  !  Tu  vois  bien  que  madame  ne 
t'en  veut  pas,  et  mes  quinze  cents  francs 
d'augmentation  le  prouvent... 

—  Toujours  !  toujours  !  interrompit  Isidore 
avec  une  sorte  d'égarement. 

En  même  temps^,  il  repoussa  d'un  bras  vi- 
goureux son  père  ;  et  pâle,  hagard,  etfaré,  il 
tomba  en  arrière  sur  son  lit. 

Isidore  avait  perdu  connaissance.  Bernard 
se  désolait,  en  a|  pelant  du  secours. 


IV. 
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Mathilde  avait  alors  vingt-quatre  ans  ;  elle 
s'était  mariée  de  bonne  heure  avec  un  homme 
fort  riche,  mais  beaucoup  plus  âgé  qu'elle. 
Cette  union,  bien  que  très  calme,  n'avait  pas 
été  fort  heureuse,  car  entre  les  caraclères 
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des  deux  époux,  il  n'y  avait  pas  la  moindre 
analogie.  M.  de  Sarlemont  était  un  vieillard 
exigeant,  chagrin,  minutieux  ;  son  plus  grand 
bonheur  était  de  chercher  querelle  à  sa 
femme  et  de  contrarier  tout  ce  qu'elle  faisait. 
Maihilde,  au  contraire,  avait  une  de  ces  natu- 
res fortes  et  poétiques,  qui  ne  peuvent  croupir 
dans  l'ornière  commune;  elle  aimait  la  lec- 
ture, la  musique  et  les  arts.  Peut-être  la 
tendance  de  son  esprit  vigoureux  inclinait- 
elle  un  peu  vers  le  paradoxe,  vers  la  contra- 
diction ;  mais  on  peut  dire  que  son  mari  seul 
était  cause  d'une  pareille  excentricité.  Ayant 
horreur  de  la  platitude  et  du  prosaïsme,  elle 
s'était  rejetée  violemment  dans  l'excès  op- 
posé ;  et  tout  ce  qui  n'était  pas  bizarre, 
étrange  ouhardi,  lui  semblait  mesquin,  bour- 
geois^ ignoble.  Elle  adorait  l'équitation,  et 
son  plus  vif  plaisir,  c'était  une  promenade 
au  grand  galop  dans  les  bois,  sur  un  beau 
cheval  anglais  qui  fuyait  comme  l'éclair.  On 
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ne  vitjamais  plus  intrépide  amazone;  et  c'était 
quelque   chose  de  fantastique  et  de  char- 
mant, que  cette  jeune  femme,  brune,  svelte, 
aux  joues  brillantes  et  dorées,  qui, sans  rien 
craindre,  se  laissait  emporter  sur  un  coursier 
rapide,  aux  yeux  d'une  foule  stupéfaite, 
épouvantée.  M.  de  Sarlemont  avait  toujours 
blâmé  vivement  un  pareil  exercice  :lui,  qui 
n'aurait  jamais  pu  se  tenir  en  selle  trois  mi- 
nutes, il  répétait  continuellement  à  sa  femme 
qu'elle  se  tuerait  avec  de  semblables  jeux; 
il  lui  conseillait,  d'un   ton  paternel ,  de  se 
contenter  prudemment  des  promenades  à 
ânes  dans  les  bois  de  Montmorency.  Ma- 
thilde  ne  faisait  alors  que  hausser  les  épaules, 
et  riait  d'un  air  de  pitié.  Puis,  le  lendemain, 
elle  recommençait  de  plusbelle  ses  fougueuses 
cavalcades,  et  faisait  l'admiration  des  plus 
élégants  fashionables  ,  dans  les  allées  om- 
breuses du  bois  de  Boulogne. 
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M.  de  Brémeule,  ami  de  sa  famille,  l'ac- 
compagnait presque  toujours  dans  ses  prome- 
nades équestres.  Il  était,  lui  aussi,  parfait 
cavalier,  et  pas  un  homme  de  sun  âge  n'au- 
rait pu  lui  disputer  la  palme  dans  tous  les 
exercices  qui  demandent  de  la  force  ou  de 
l'adresse.  M.  de  Brémeule  se  destinait  alors 
à  la  diplomatie  ;  mais,  n'ayant  soiigi  que 
fort  tard  à  cette  carrière,  il  n'avait  pu  réussir 
encore  à  se  faire  nommer  secrétaire  d'am- 
bassade, malgré  de  puissantes  protections. 

Il  faut,  néanmoins  ,  dire  que ,  deux  fois, 
M.  de  Brémeule  avait  refusé  un  poste  assez 
important  que  lui  offrait  le  ministre  ;  il  ne 
pouvait  encore  se  résoudre  à  quitter  Paris: 
un  motif  secret,  mais  impérieux ,  l'y  retenait 
comme  enchaîné.  Il  ne  se  passait  pas  un  seul 
jour  sans  que  M.  de  Brémeule  vînt  rendre 
visite  à  Mathilde  et  à  sa  mère,  qui  demeu- 
raient ensemble.  La  mère  de  Mathilde  avait 
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pour  lui  une  très  vive  affection,  une  estime 
toute  particulière,  et  plusieurs  fois  la  bonne 
vieille  dame  avait  gémi  secrètement  du  ma- 
riage de  sa  fille  :  elle  aurait  bien  voulu  que 
Mathilde  fût  libre  encore,  afin  de  pouvoir 
l'unir  à  M.  de  Brémeule.  Des  considérations 
de  famille  et  d'intérêt  avaient  décidé  au- 
trefois celte  mère  un  peu  trop  ambitieuse, 
en  laveur  de  M.  de  Sarlemont  :  ce  dernier 
était  puissamment  riche,  dans  une  position 
magnifique  à  la  cour,  telle  enfin  qu'on  n'au- 
rait pu,  sans  démence,  refuser  un  semblable 
parti.  D'adleurs,L>Iathilde,  qui  venait  de  sor- 
tir du  couvent,  n'éprouvait  pour  M.  de  Sar- 
lemont aucune  antipalhie  ;  et,  connaissant  à 
peine  alors  M.  de  Brémeule,  elle  n'avait  pu 
faire  une  ^comparaison,  désavantageuse  au 
riche  vieillard. 

Le  coeur  de  Mathilde  somnaeillait  encore; 
elle  n'aimait  que  la  poésie  et  la  belle  nature, 
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la  campagne  verte  ei  fleurie,  le  ciel  bleu,  les 
fleuves  qui  serpentent;et  tous  ces  magnifiques 
tableaux  suffisaient  à  remplir  une  imagina- 
tion jeune,  impressionnable  et  ardenie, qui  n'a- 
vait jamais  tressailli  encore  au  mot  d'amour. 
Bientôt,  mais  trop  tard,  Ma'hilde  avait  com- 
pris qu'elle  n'aimait  point  M.  de  Sarlemont, 
quelle  ne  l'aimerait  jamais,  et  qu'elle  était 
pour  toujours  enchaînée  aux  caprices  d'un 
vieillard  fantasque  et  chagrin,  qui  sentait 
bien  qu'on  ne  l'aimait  pas  et  qu'il  n'était 
qu'un  fardeau,  un  obstacle.  Néanmoins,  Ma- 
thilde,  forte,  inébranlable  dans  ses  principes, 
avait  courageusement  mis  la  main  sur  son 
cœur,  pour  étouffer  toute  passion  coupable. 
Tant  qu'elle  n'avait  point  connu  l'amour, 
elle  avait  pu  vivre  ,  sinon  heureuse ,  du 
moins  tranquille  ;  mais  lorsque  après  une 
année  d'affection,  d'intimité,  de  confiance, 
elle  eut  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  no- 
ble et  de  beau  dans  l'âme  de  M.de  Brémeule, 
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elle  se  mit  à  l'aimer,  la  malheureuse!  avec 
délire,  avec  désespoir.  Il  n'était  plus  temps  ! 

M.  de  Brémeule,  plus  éperdument  amou- 
reux encore,  avait  pu  comprendre  tout  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Malhilde; 
mais,  plein  d'honneur  et  de  générosité,  ja- 
mais il  n'aurait  voulu  détourner  de  ses  de- 
voirs une  femme  pure  et  vertueuse  qu'il  ado- 
rait de  toute  son  âme. 

Quelques  années  se  passèrent.  M.  de  Bré- 
meule, plus  fortement  épris  chaque  jour,  n'a- 
vait pourtant  jamais  déclaré  sa  passion  àMa- 
thilde.  Mais  elle  l'avaitdepuis  longtemps  com- 
prise; et  les  regards  de  l'ardent  jeune  homme 
étaient  un  langage  assez  énergique,  assez 
intelligible. 

Vers  cette  époque,  un  jeune  marquis,  ri- 
che, élégant,  viveur,  M.  de  Norval,  fit  la 
connaissance  de  M  do  SarlemoFit,  qui  Tac-- 

T.  I.  ô 
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cueillait  avec  beaucoup  d  empressement.  M. 
de  Norval,  en  s'inlroduisant  chez  le  vieillard, 
n'avait  qu'un  but,  un  projet  :  ébloui  par  la 
beauté  de  Mathilde,  il  voulait  la  séduire,  et 
s'imaginait  qu'après  deux  ou  trois  mois  de 
cour  et  de  flatteries,  il  n'aurait  pas  grand 
peine  à  l'emporter  sur  un  vieux  mari,  som- 
bre, querelleur  et  morose.  Mais  l'adorable 
marquis ,  habitué  dès  sa  première  jeunesse 
aux  conquêtes  amoureuses ,  se  vit  repoussé 
avec  une  étrange  vigueur.  Il  redoubla  d'ef- 
forts, de  galanterie  et  de  ruse,  mais  inutile- 
ment; la  place  était  imprenable  :  raison  de 
plus,  pour  l'amoureux  Lovelace,  de  s'obsli- 
ner  et  de  combattre.  Les  jours,  les  mois  s'é- 
coulaient sans  amener  aucun  changement  ; 
et  l'assaillant,  courageux,  opiniâtre,  n'avan- 
çait point  d'une  semelle.  Une  fois  même,  il  y 
eut,  entre  Malhllde  et  le  marquis,  certaine 
explication  très  IVanche ,  qui  ne  laissa  plus 
qa'uiî  espoir  raéli'jcre  au  galant  désappointé 
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Malhildc,  impatientée,  blessée  d'une  pareille 
auilace,  aur  ùt  bien  tout  avoué  à  son  mari; 
mais,  trop  fière  et  trop  généreuse  pour  em- 
prunter un  secours  étranger,  elle  avait  mieux 
aimé  se  taire  et  se  débarrasser  elle-même  de 
l'importun.  Le  vieillard,  qui  ne  devinait  pas 
les  perfides  manœuvres  du  marquis ,  conti- 
nuait à  le  recevoir  le  plus  cordialement  du 
monde. 

Sur  ces  entrefaites,  Mathilde,  voulant  se 
distraire  et  donner  un  autre  coursa  ses  tristes 
pensées,  pria  son  mari  de  faire  avec  elle  un 
voyage  en  Suisse.  M.  de  Sarlemont,  qui  n'ai- 
mait pas  à  changer  de  place,  refusa  d'abord 
et  traita  ce  voyage  de  romantique  et  d'ab- 
surde ;  mais  enfin  il  céda,  vaincu  par  les  priè- 
res de  Mathilde,  qui  se  fit  même  appuyer  par 
le  conseil  des  médecins  :  elle  était  depuis 
longtemps  souiTranîe  ;  un  changement  d'air 
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et  d'habitudes  était  indispensable  pour  son 
rétablissement. 

On  partit.  M.  et  madame  de  Sarlemont, 
après    avoir   parcouru    seuls    une    partie 
de  la  Suisse,  se  trouvaient  à  SchalTouse ,  où 
ils  s'étaient  arrêtés  pour  voir  la  chute   du 
Rhin.  Mathilde,  absorbée  dans  ce  merve  lieux 
spectacle,  regardait  avec  une  admiration 
pleine  d'épouvante  cette  énorme  cascade  qui 
est  un  fleuve,  et,   debout,  immobile,  silen- 
cieuse, inondée  par  le  rejaillissement  de  la 
cataracte,  assourdie,  aveuglée  par  cette  mon- 
tagne d'eau  qui  se  précipite  as^ec  un  fracas 
horrible  au  fond  d'un  gouffre ,  elle  perdait, 
peu  à  peu,  le  sentiment  de  l'existence  et  de 
la  réalité.  Emportée  comme  par  une  attrac- 
tion magnétique,  elle  se  rapprochait  insen- 
siblement de   l'abîme  :   en  vain    plusieurs 
feis   le    guide     effrayé     l'avait    contrainte 
de  faire  un  pas  en   arrière;  une  seconde 
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après  elle  avançait  encore,  et  marchait  au 
hasard  sur  le  hord  ghssant ,  escarpé.  C'est 
qu'une  douleur  immense  remplissait  son 
cœur  :  elle  songeait  vaguement  au  bonheur 
dont  elle  aurait  pu  jouir  sur  la  terre,  et, 
dans  la  confusion  de  sa  pensée,  elle  n'entre- 
voyait que  chagrin,  tristesse,  infortune! 

Soudain  un  cri  s'élève  :  l'imprudente  Ma- 
thilde  est  tombée  dans  le  gouffre  tournoyant 
et  rapide  qui  va  la  dévorer.  C'en  est  fait,  rien 
ne  peut  l'arracher  à  la  mort  !  M.  de  Sarle- 
mont  pousse  des  cris  épouvantables;  il  pro- 
met la  moitié  de  sa  fortune  à  celui  qui  sau- 
vera Mathilde.  Mais  le  guide  ne  bouge  pas; 
il  frissonne. 

Au<îsitôt  un  jeune  homme  se  précipite  dans 
l'onde  grondante;  il  saisit  Mathilde;  puis, 
après  avoir  lutté  longtemps  contre  la  vague 
irrésistible  qui  l'emporte  et  le  roule,  il  ra- 
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mène,  à  moitié  mort  de  fatigue,  la  malheu- 
reuse jeune  femme  expirante. 

Le  sauveur  de  Malhilde,  c'était  M-  de  Bré- 
meuîe.  Depuis  quinze  jours  qu'il  la  cherchait 
par  toute  la  Suisse,  il  venait  seulement  de  la 
rencontrer:  la  main  de  Dieu  l'avait  conduit  là 
tout  exprès  pour  soustraire  à  la  plus  horrible 
mort  cette  lemme  adorée.  Jamais  action 
plus  courageuse  n'avait  été  accomplie  ;  c'é^ 
tait  presque  un  miracle.  M.  de  Brémeule 
aurait  dû  cent  fois  périr. 

Dès  lors,  ce  jeune  homme,  exalté,  géné- 
reux, devint  plus  cher  que  jamais  à  Mathllde; 
la  pauvre  femme  se  mit  à  l'aimer  avec  toute 
la  puissance,  avec  toute  l'énergie  d'un  cœur 
jeune  et  plein  de  flamme. 

Après  cet  événement  terrible  ,  M.  et 
madame  de  Sarlemont  étaient  revenus  pré- 
cipitamment en  France.  Mais  le  vieillard, 
bouleversé  par  l'émotion,  tomba  malade;  ce 
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ne  fut  d'abord  qu'une  indisposition  peu  grave, 
qui  bientôt  devient  plus  sérieuse.  Après 
quinze  jours  de  maladie,  les  médecins  décla- 
rèrent que  M.  de  Sarlemont  était  perdu  sans 
ressource.  En  effet,  ces  prédictions  sinistres 
ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser  :  un  mois  après 
son  retour  en  France  ,  Maihilde  était  veuve. 


V. 


C#  h*h 


Depuis  la  scène  violente  qui  avait  eu  lieu 
entre  le  marquis  de  Norval  et  Isidore,  le 
marquis  n'était  point  revenu  chez  madame 
de  Sarlemont.  Quelques  mois  se  passèrent. 
•\î.  de  l)rénH'ule,  qui  depuis  tort  longtemps 
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sollicitait  une  place  de  secrétaire  d'am- 
bassade, fut  enfin  nommé,  grâce  à  de  puis- 
santes protections. 

Maintenant  Malhilde  était  libre;  elle  avait 
perdu  son  mari;  et,  comme  les  malheurs 
sont  toujours  enchaînés  l'un  à  l'autre,  quel- 
ques mois  après,  elle  avait  vumourir  sa  mère. 
Toute  jeune  encore  et  pleine  de  passions  ar- 
dentes, elle  ne  pouvait  vivre  seule,  et  son 
cœur  avait  besoin  d'un  cœur  qui  le  comprît. 
M.  de  Brémeule  était  le  seul  homme  qui  ja- 
mais eût  paru  à  Malhilde  digne  d'être  aimé  : 
longtemps  elle  n'avait  eu  de  prédilection  que 
pour  l'étude  et  la  lecture,  ou  pour  les  exer- 
cices violents  et  physiques,  dans  lesquels 
toute  son  adresse  merveilleuse,  et  son  cou- 
rage et  ses  ibrces,  se  développaient  superbe- 
ment. Riais  aujourd'hui  son  âme  élait  brû- 
lante d'amour  ;  M.  de  Brémeule  lui  apparais- 
sait comme  le  type  de  la  noblesse,  du  désin- 
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léressement  et  de  l'inlrépidilé  :  Mathilde 
était  plus  amoureuse  que  lui  encore ,  peut- 
être  ;  elle  attendait  avec  une  fébrile  impa- 
tience le  jour  lixé  pour  leur  mariage. 

Ce  jour  enfin  arriva!  C'était  dans  toute  la 
maison  une  joie  bruyante  et  vive.  Tous  les 
amis,  toutes  les  connaissances  de  Mathilde 
avaient  été  invités  ;  et,  depuis  le  matin,  un 
banquet  splendide  remplissait  de  bruit  et  de 
gaîté  la  maison  de  M.  de  Brémeuie.Le  temps 
était  magnifique;  en  sortant  de  table,  les 
convives  s'étaient  répandus  dans  un  jardin 
vaste  et  plein  d'ombre,  au  milieu  duquel  s'é- 
tendait unesuperbe  et  verte  pelouse.  M. deBré- 
meule,  frémissant  d'amour  et  d'impatience , 
aspirait  au  moment  où  toute  cette  foule  im- 
portune s'écoulerait  :  son  cœur  bondissait 
dans  sa  poitrine,  un  nuage  voilait  ses  yeux. 

Mais  le  soir,  il  y  avait  encore  un  bal  qui 
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devait  retenir  longtemps  ce  monde  joyeux  et 
avide  de  plaisirs. Les  salons  resplendissaient 
de  lumières  ;  et  la  walse  tourbillonnait  avec 
toutes  ses  femmes,  ses  parfums  et  ses  fleurs, 
sous  l'éclat  resplendissant  des  lustres  et  des 
bougies.  Mathilde,  bien  qu'elle  n'eût  refusé 
aucune  contredanse,  semblait  absorbée  dans 
une  rêverie  profonde  ;  elle  était  pâle  ;  de 
temps  à  autre,  on  la  voyait  tressaillir,  et 
quelques  larmes  tremblaient  au  bord  de  ses 
paupières. 

C'est  qu'uneinquiétudecruelleetpoignante 
lui  torturait  le  cœur  :  la  veille  encore  ,  elle 
avait  reçu  une  lettre  menaçante  qu'elle  n'o- 
sait communiquer  à  son  mari,  et  qui  la  rem- 
plissait d'angoisses.  Cependant, elle  se  trouvait 
faible  et  puérile ,  elle  se  trouvait  lâche  de 
trembler  peur  une  si  misérable  cause;  mais, 
en  dépit  de  toutes  les  réflexions,  un  pressen- 


DE    VELOURS.  97 

timentsombre  agitait  son  Time:  elle  prévoyait 
un  malheur. 

La  soirée  était  déjà  fort  avancée  ;  déjà  le 
monde  commençait  à  partir  ;  et  la  chaleur 
devenait  moins  suffoquante  dans  les  salons 
dégarnis.  Depuis  quelques  instants,  Mathilde 
fatiguée  ne  dansait  plus;  elle  refusait  impi- 
toyablement toutes  les  invitations.  Bientôt, 
une  vieille  tante  qui  l'aimait  comme  sa  pro- 
pre fille,  s'approche  d'elle  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille  :  la  waUe  alors  venait  de  re- 
commencer avec  ])lus  de  verve  et  de  fréné- 
sie. 

Tout  à  coup  M.  de  Brémeule  tourne  la  tête; 
il  ne  voit  plus  Mathilde  :  elle  avait  disparu. 
Son  cœur  bondit  de  joie.  Enfin  !  quelques 
instants  encore,  et  il  sera  libre  et  seul;  rien 
ne  l'empêchera  de  tomber  aux  genoux  d'une 
femme  adorée;  les  regards  jaloux  ne  pèse- 
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ront  plus  sur  lui  :  il  goûtera  ce  bonheur  inei- 
fable  que  depuis  tant  d'années  il  rêve,  et  que 
jusqu'alors  il  avait  toujours  pris  pour  un 
songe  impossible  et  cliarmant. 

Une  heure  encore  s'écoule.  M.deBrémeule 
palpitant  de  fièvre  songeait  à  disparaître  : 
c'était  en  vain  que  d'importuns  causeurs  le  re- 
tenaient à  force  de  bavardages  ;  il  avait 
réussi  presque  à  s'éclipser  des  salons.  Il  n'a- 
vait plus  qu'une  petite  pièce  à  franchir  pour 
atteindre  la  chambre  à  coucher,  quand  un 
domestique  arrive  en  courant  et  lui  remet 
uneletîre. 

—  Monsieur,  dit  le  domestique,  c'est  une 
estafotte  (^ui  apporte  cela  du  ministère...  Il 
paraît  que  c'est  un  message  très  pressé. 

M.  de  Brémeule  prend  la  lettre;  il  la  dé- 
cacheté vivement. 
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Mais  à  peine  y  a-t-il  jeté  les  yeux,  qu'il  se 
trouble,  et  Trappe  du  pied  avec  impatience. 

—  Oh  !  murmure-t-il,  que  me  veut-on  ? 
Une  pareille  dépêche,  à  cette  heure,  mais 
c'est  inconcevable  !  Maudite  place  !  maudit 
emploi  !  J'aurais  bien  fait  de  refuser. 

—  Monsieur,  dit  le  domestique  avec  une 
insistance  respectueuse, que  faut-il  répondre? 
Le  courrier  est  en  bas;  il  attend  ;  il  n'est  pas 
même  descendu  de  cheval...  Il  demande  si 
M.  de  Brémeule  va  venir  ou  non.!. 

—  Bien,  bien...  je  le  suis...  Allez  ,  allez , 
qu'on  mette  les  chevaux  à  la  voiture. 

Le  domestique  sort. 

M.  de  Brémeule,  profondément  contrarié, 
se  promène  de  long  en  large  avec  agitation. 

—  Qu'est-ce  eucore?  dit-il  avec  dépit, 
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quelque  misère,  sans  doute...  Je  parie  qu  il 
n'ya  rien  de  sérieux...  Ce  ministre  est  d'une 
exigence,  d'une  cruauté  intolérable'...  On  di- 
rait, sur  mon  honneur  !  qu'il  a  choisi  ce  mo- 
ment !..  Oh  !  quel  esclavage  que  toutes  ces 
places  politiques!..  Je  ne  suis  pas  ambitieux, 
moi... quand  donc  pourrai-je  enfin  rompre  ce 
joug  doré,  qui  mêlasse,  qui  m'accable  ! 

Il  se  promenait  absorbé  d ans  ses  réflexions . 

—  Je  me  trompe  peut-être  ,  reprit-il  avec 
plus  de  calme.  Ce  message  n'est  sans  doute 
qu'une  mesure  de  précaution.  Quelques  mots 
échangés  avec  le  ministre,  et  je  serai  libre... 
Allons!  allons! 

Et  comme  il  se  dirigeait  vers  la  porte,  un 
domestique  entra  pour  lui  dire  que  la  voiture 
était  prête.  M.  de  Brémeule,  s'imaginant 
qu'avant  une  heure  au  plus  tard  il  serait 
libre,  ne  crut  pas  même  devoir  iniormer  sa 
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femme  (le  ce  brusque  départ,  et,  prenani  son 
mal  en  patience,  il  partit  à  la  liàle  pour  être 
plutôt  revenu. 

—  Courez  !  ventre  à  terre  !  dit-il  au  co- 
cher en  montant  dans  sa  voiture. 

Quelques  minutes  après,  le  secrétaire  d'am- 
bassade était  au  ministère.  Plusieurs  diploma- 
tes attendaient  comme  lui  dans  le  salon.  M.  de 
Brémeule,  sombre  et  morose,  ne  parlait  à 
personne  et  se  promenait  d'un  air  agité.  Enfin 
un  huissier  vient  appeler  M.  de  Biéraeule,  et 
l'invite  à  passer  dans  le  cabinet  du  ministre. 

L'audience  fut  longue;  et  quand  M.  de 
Brémeule  sortit  de  l'hôtel,  il  était  plus  triste 
encore  et  plus  sumbre:  il  se  frappait  le  front, 
et  murmurait  des  paroles  sourdes  et  co- 
lères. 

T.    I.  7 
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—  Quoi!  partir  à  l'instant  même  !  sans  at- 
tendre jusqu'à  demain!  Quel  insupportable 
contretemps!...  Oh!  c'est  être  frappé  de 
malheur!...  qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  donc? 
Pauvre  Malhildel  quelle  élrange  nuit  de  no- 
ces!... Mais  que  taire?  Je  n'ose  même  la  pré- 
venir...  D'ailleurs,  si  je  la  voyais,  aurais-je 
bien  le  courage  de  partir  ensuite?  non,  je 
resterais  peut-être...  Je  ne  tarais  pas  mon 
devoir!  Puisque  j'ai  demandé  si  instamment 
celte  abominable  place,  il  faut  bien  que  je  la 
remplisse!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  1  suis-je 
assez  à  plaindre  !  ne  pouvoir  même  l'embras- 
ser, cette  chère  et  douce  et  adorable  Ma- 
thilde!...  N'importe!  un  peu  de  courage! 
soyons  homme!...  avant  vingt  jours  sans 
doute,  je  serai  de  retour  à  Paris,  et  alors,  je 
l'espère  du  moins,  je  n'aurai  plus  à  craindre 
une  si  fâcheuse  séparation!  Décidément,  je 
ne  suis  pas  lait  pour  la  politique,  et  si  Ma- 
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thilde  ne  s'oppose  pas  à  mes  vues,  je  donne- 
rai ma  démission,  c;'a  vaut  mieux  1... 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  M.  de  Bré- 
meule  était  retourné  chez  lui  ;  il  fit  comman- 
der des  chevaux  de  poste,  et  défendit  expres- 
sément à  ses  domestiques  d'apprendre  son 
dépari  à  Mathilde,  avant  quelques  heures. 
11  fit  tousses  préparatifs  h  la  hâte  ;  puis,  après 
avoir  écrit  une  lettre  pour  sa  femme,  il  remit 
cette  letlre  au  vieux  Bernard  et  partit  préci- 
pitamment, Une  lutle  violente  bouleversait 
son  cœur  ;  plusieurs  fois  il  fui  au  moment 
d'entrer  dans  la  chambre  de  Mathilde,  pour 
lui  dire  adieu  et  la  {)resser  dans  ses  bras  ; 
mais  il  n'en  eut  point  le  courage;  et,  se  dé- 
fiant de  son  amour,  de  sa  faiblesse,  il  s'en- 
fuit pour  ainsi  dire,  et  monta  en  chaise  de 

« 
poste. 

—  Brûlez  le  pavé!  cria-t-il  au  postillou. 
vous  serez coitent de  moi...  Vite!  vite  ! 


VI. 


€a  nutt  tt*  n0tt9. 


Mathilde  était  couchée  depuis  longtemps  : 
seule  dans  sa  chambre,  elle  s'étonnait  que 
M.  de  Brémeule  tardât  si  étrangement  à  ve- 
nir. La  vieille  tante  de  Mathilde  sétait  reti- 
rée, présumant  que  d'un  instant  à  l'autre 
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7^1.  de  Brémeule  entrerait  c     s  la  chambre. 

Deux  heures  environ  s'écoulrent.  Les  bou- 
gies étaient  éteintes;  une  veilleuse  d'albâtre 
éclairait  l'appartement  d'une  lueur  pâle, 
blafardeet  veloutée.  Jusqu'au  soir  le  temps 
avait  été  magnifique;  mais  il  taisait  une  cha- 
leur suffocante;  et  quelquesbouffées  d'un  vent 
tiède,  impétueux, annonçaient  un  piochain 
orage.  Le  ciel  s'était  brusquement  chargé  de 
nuages  énormes.  La  nuit  était  noire  et  pro- 
fonde. 

L' appartement  de  M.  do  Brémeule,  situé 
au  rez-de-chaussée,  communiquait  par  un 
large  perron  àun  assez  grand  jardin,  dont  les 
arbres  louGus  se  confondaient  avec  ceux  des 
jardins  environnants  :  aune  certaine  distance 
au  milieu  de  la  nuit,  on  aurait  pu  croire  que 
ce  jardin  était  un  parc  immense  [danié  d'ar- 
bre» sec  uiaues. 
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Le  dépari  subit  de  M.  de  Brémeule  avait 
surpris  tout  lo  monde  dans  l'hôtel  ;  on  s'éga- 
rait en  mille  conjectures.  Mais  comme  le  se- 
crétaire d'ambassade  n'avait  donné  aucun 
détail,  on  ne  savait  que  penser;  et  les  do- 
mestiques stupéfaits  s'interrogeaient  les  uns 
les  autres.  Bernard  avait  toujours  entre  les 
mains  la  lettre  que  lui  avait  remise  M.  de 
Brémeule  ;  mais  l'heure  indiquée  par  son 
maître  n'était  point  sonnée  encore,  et  le  fidèle 
domestique  attendait  le  moment  indiqué  pour 
remettre  le  message  dont  il  était  dépositaire. 
Déjà,  tous  les  gens  de  service  étaient  cou- 
chés dans  l'hôtel:  Bernard  seul  veillait. 

Cependant,  le  vent  de  la  tempête  redou- 
blait à  chaque  instant  de  violence  ;  les  nua- 
ges, longtemps  immobiles,  se  heurtèrent, 
et  des  chocs  électriquc^s  firent  jaillir  la  loudre. 
Bientôt  la  pluie  tomba,  large  et  aboiulanie, 
au  milieu  des  roulements  du  tonnerre.  Le  jar- 
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Gin  était  plongé  dans  une  obscarilé  profonde. 
Tout  à  coup  une  petite  porte ,  qui 
donnait  sur  une  ruelie ,  s'ouvre  avec  pré- 
caution :  un  homme  paraît ,  envelop- 
pé d'un  manteau.  Il  fai'  d'abord  quel- 
ques pas  avec  inquiétude,  en  tournant  la 
tête  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  voir 
si  personne  ne  l'observe;  puis  il  avance,  il 
écoute,  il  s'engage  dans  une  allée  ombreuse 
qui  serpente  aux  alentours  de  la  maison. 

L'orage  grondait  alors  dans  toute  sa  force, 
mais  cet  homme  ne  paraissait  pas  s'en  aper- 
cevoir :  un  projet  mystérieux  et  sinistre  l'oc- 
cupait sans  doute. 

li  n'étau  [j!us  q;i'à  une  faible  distance  du 
perron. 

Tout  fi  coup  un  autre  homme,  enveloppé 
aussi  d'un  manteau,  sort  d'un  massif,  il  a- 
longn  lu  î(l 'hor:^  du  feuillage,  et  regarde. 


1)1;     VLLOLKS.  i09 

La  nuit  est  si  épaisse,  que  les  meilleurs 
yeux  auraient  peine  à  distinguer  le  visage 
(le  cet  homme  ;  seulement ,  on  dirait  qu'une 
flamme  jaillit  de  ses  prunelles. 

Le  personnage  qui  s'est  introduit  dans  le 
jardin  par  la  petite  porte,  ne  voit  pas  cet 
homme  qui  l'observe  :  il  marche  toujours  à 
pas  comptés  vers  la  maison,  puis  ,  tirant  de 
sa  poche  une  clef,  il  se  dispose  à  ouvrir  une 
porte  bâtarde  cachée  dans  un  angle  de  la 
muraille,..  Mais  soudain  il  hésite,  comme 
frappé  d'une  réflexion;  il  remet  la  clef  dans 
sa  poche,  et  s'enfonce  dans  un  taillis  téné- 
breux, qui  le  dérobe  aux  regards  de  son  ob- 
servateur. Celui-ci  demeure,  longtemps  im- 
mobile et  debout  contre  une  broussaille  qui 
l'enveloppe  de  son  ombre  ;  puis,  se  courbant 
à  demi,  il  revieiit  avec  précaution  vers  la  pe- 
tite porte  cl  1  ouvre  rapidement. 
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Cette  porte  en  s'ouvrant  ne  tait  aucun 
bruit  ;  elle  se  relerpie  à  l'instant  même. 

Cependant  Malhilde,  étonnée  d'attendre  si 
longtemps,  avait  sonné  sa  femme  de  cham- 
bre. Celle-ci  entre  et  lui  remet  une  lettre. 

—  Quoi  !  dit  Mathilde  avec  surprise,  l'écri- 
ture deM.  de  Brémeule  !  Qu'est  ce  donc? 

Elle  ouvre  la  lettre,  mais  à  peine  l'a-t-elle 
parcourue  qu'elle  pousse  un  cri  douloureux. 

Séraplîine  demeure  frappée  d  étounemenl; 
elle  conjure  sa  maîtresse  de  lui  dire  ce  qui  la 
désespère  ainsi. 

—  Il  est  parti!  murmure  Mathilde  en 
sanglotant.  Pnrli  sans  me  voir!..  Ah!  tous 
mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pasi... 
c'est  quelque  horrible  malheur!  Je  ne  lever- 
rai  plus  jamais  !  Jamais! 
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Séraphine  essaie  envain  d'obtenir  quelques 
détails;  elle  questionne  sa  maîtresse,  mais 
inutilement. 

Mathilde  ne  répondait  que  par  des  mots 
inarticulés,  par  des  lambeaux  de  phrases 
incohérentes. 

—  Oh  !  voilà  donc  ce  que  je  craignais  ! . . . 
Malheureu  e  !  on  me  poursuit  !  on  veut  em- 
poisonner mon  existence  î...  Non,  non,  non, 
ce  n'est  pas  vrai!  il  n'y  a  pas  d'affaire  politi- 
que assez  grave  pour  motiver  un  départ  si 
précipité!  C'est  une  machination,  une  ruse 
infâme!  Le  misérable  !  le  lâche!  il  a  profilé 
de  son  pouvoir  !  il  a  fait  jouer  quelque  mine 
souterraine,  et  moi  j'en  suis  victime!...  Oh! 
mon  Léopold  ,  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vu  un 
seul  instant?  je  t'aurais  tout  révélé!  Tu  ne  se- 
rais pas  parti  !... 

Et  elle  fondait  en  larmes. 
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—  Madame,  madame,  un  peu  décourage! 
disait  Séraphine,  que  désespérait  la  douleur 
de  sa  maîtresse.  Voyez,  M.  de  Brémeule  a  été 
obligé  de  partir. . .  un  secrétaire  d'ambassade 
est  bien  forcé  d'obéir  au  ministre  !...  Mais  il 
ne  tardera  pas  à  revenir,  madame...  Mon 
Dieu  !  soyez  tranquille,  il  est  plus  impatient 
que  vous...  il  est  plus  triste  que  vous,  de 
faire  un  pareil  voyage,  si  mal  à  propos! 

Mais  Mathilde  ne  l'écoutait  pas,  et  conti- 
nuait de  sangloter. 

— Je  suis  malheureuse!  murmura-t-elle.  Je 
suis  née  sous  un  aslre  fatal  !  Depuis  m  anais- 
sance,  toujours  des  chagrins,  des  malheurs!.. 
Ma  pauvre  mère,  elle  n'est  plus  là  pour  me 
protéger!...  Oh!  mon  Dieu!..  Mais  non,  re- 
prit-elle avec  énergie,  je  ne  veux  pas  être  une 
victime  faible  et  lâche  !  je  me  défendrai!  j'en 
ai  bien  In  force!  Dieu  merci,  j'ai  lame  assez 
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bien  trempée,  pour  ne  pas  craindre  un  mi- 
sérable... Qu'il  vienne!  qu'il  vienne,  je  l'at- 
tends ! 

Séraphine  ne  pouvait  comprendre  l'exal- 
tation de  sa  maîtresse  ;  elle  commençait  à 
craindre  que  la  pauvre  Mathilde,  égarée  par 
la  douleur,  n'eût  plus  l'usage  de  sa  raison. 


Tout  à  coup  Matbilde  redevint  calme  ; 
mais  sa  pâleur  était  profonde:  elle  frisson- 
nait de  tous  ses  membres. 

—  Séraphine,  laissez-moi....  dit-elle  ;  je 
veux  être  seule. 

La  femme  de  chambre  n'en  demande 
pas  davantage,  et  se  retire,  en  jetant  sur 
Mathilde  un  coup  d'oeil  plein  de  tristesse  et 
de  pitié. 
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Mathilde était  seule,  elle  donnait  un  libre 
cours  à  son  désespoir,  et  des  sanglots  étouf- 
faient sa  poitrine. 

Soudain  ses  gémissements  cessent  comme 
par  magie,  elle  pousse  un  éclat  de  rire  amer 
et  douloureux . 

—  Oh  !  dit-elle,  je  suis  bien  lâche  de  le 
craindre,  cet  homme!  toutes  ses  menaces 
que  peuvent-elles  sur  moi  ?  Il  a  beau  être 
riche,  puissant  et  pervers  :  nous  sommes  en 
France,  dans  un  pays  où  la  loi  est  bien 
quelque  chose...  Qu'il  m'attaque,  je  répon- 
drai 1  J'aurai  pour  moi  la  justice,  les  tribu- 
naux!... Mais  non,  reprit-elle  avec  mépris  , 
je  n'ai  besoin  de  personne!  je  ne  suis  qu'une 
iemme...  mais  je  sens  que  j'ai  du  courage  ! 
Si  l'on  m'insulte,  ce  n'est  point  le  bras  d'un 
homme  que  j'invoquerai!  Qu'importe  mon 
sexe?  qu'importe  ma  faiblesse  apparente  ? 
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celte  faiblesse nestqu'iin  préjugé  populaire., 
elle  ne  consiste  que  dans  nos  vêtements... 
J'en  suis  sûre,  jaile  cœar  d'un  homme!  Au 
besoin  j'aurais  le  bras  d'un  homme  ! 

En  effet ,  Mathilde  était  animée  par  un 
grand  couratre  ;  elle  avait  une  imagination 
ardente,  un  cœur  chaud  ,  noble  et  brave 
Mais  les  muscles  de  ses  membres  n'avaient 
point  assez  de  vigueur  ;  elle  était  belle  et 
gracieuse  et  charmante  :  la  force  physique 
n'était  point  son  partage. 

Après  cft  moment  d'exaltation,  après  avoir 
jeté  ces  cris  de  colère  et  d'indignation  géné- 
reuse, elle  retomba  sur  son  lit, morne,  faible, 
accablée;  et  ses  larmes  coulèrent  plus  abon- 
damment .  elle  suffoqua  de  sanglots. 

La  nuit  était  tort  avancée.  La  tempête 
grondait  toujours,  et  la  pluie  fouettait  les  vi- 
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avait  fini  par  s'endormir  :  son  sommeil  était 
comme  une  lourde  et  profonde  léthargie. 

Tout  à  coup  une  vitre  se  brise  ;  une  main 
fait  jouer  l'espagnolette  ;  et  la  fenêtre  s'ou- 
vre rapidement. 

Tout  ceci  est  l'affaire  d'une  seconde. 

Un  homme  entre  dans  la  chambre  et  s'a- 
vance vers  l'alcôve. 

Mathilde,  quoique  ensevelie  dans  une  es- 
pèce de  torpeur,  estéveillée  par  le  brult.Ellese 
dresse,  elle  s'appuie  sur  un  coude,  elle  re- 
garde avec  des  yeux  effarés...  L'ombre  d'un 
homme  venait  de  se  placer  entre  elle,  et  la 
veilleuse  ,  qui  ne  répandait  plus  dans  la 
chambre  qu'une  lueur  pâle  et  incertaine. 

D'abord,  Mathilde  croit  rêver;  elle  passe 
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une  main  sur  son  front  ef  dans  sa  longue 
chevelure;  elle  écoute  relie  n'entend  que  le 
bruit  de  son  cœur  qui  bat  violemment  ,  elle 
n'entend  que  le  bruit  de  l'ornge  grondant  au 
dehors. 

—  Où  suis-je?  murmure-t-elle  avec  an- 
goisse. Est-ce  une  illusion  ? 

L'ombre  demeurait  immobile  devant  la 
veilleuse  d'albâtie. 

La  croisée  entrouverte  laissait  pénétrer  le 
vent  d'orage,  qui  soulevait  le  rideau  et  bruis- 
sait  avec  un  lugubre  murmure. 

—  Mon  Dieu  !  Je  rêve  !..  oui,  c'est  un  af- 
freux cauchemar!.,  reprend  Mathilde  ,  bai- 
gnée d'une  sueur  froide. 


Et  ses  regards  restent  cloués  sur  ce  ian- 

T.    1.  8 
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tAnie  ijoir,  qui  se  tient  devant  elle  sans  taire 
un  mouvement. 

Tout  à  coup  celte  ombresinistre  et  bizarre 
parait  se  baisser  vers  la  veilleuse  ;  puis  un 
souffle  se  fait  entendre  :  la  flamme  s'éteint. 

Les  ténèbres  étaient  noires  et  opaques. 

Mathilde,  épouvantée,  comprenant  enfin 
que  tout  ce  quelle  voit  n'est  point  un  rêve, 
veut  appeler  et  crier  au  secours  :  mais  la 
voix  meurt  dans  sa  bouche  ;  elle  suffoque  et 
ne  peut  articuler  une  parole,  comme  dans 
ces  horribles  cauchemars  qui  nous  enchaî- 
nent au  milieu  des  tortures  et  qui  pressent 
notre  gorge,  landisque  des  meurtriers  pen- 
chés sur  nous ,  l'écume  à  la  bouche,  les  yeux 
flamboyants,  nous  poignardent!.  . 

—  Ah  !  ah  !  ah!  s'écrie  Mathilde  en  es- 
sayant de  se  jeter  à  bas  de  son  lit  :  mais  elle 
retombe  anéantie  sur  sa  couche. 
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Aussitôt  deux  bras  vigoureux  la  prennent 
et  rétreignent;une  haleine  brûlante  lui  souf- 
fle au  visage  ;  et  la  malheureuse,  qui  ne  peut 
crier,  denaeure  évanouie,  pâle,  froide  ,  pres- 
que morte 


!.'(T  îia 


1m 
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Depuis  une  heure,  Matliilde  n'avait  pas  re- 
pris connaissance;  elle  était  seule  :  sa  cham- 
breétaitplongéedansuneprofondeobscurité; 
le  vent  s'engouffrait  par  la  fenêtre  entr  ou- 
verte. 
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Soudain  un  coup  de  feu  se  fait  entendre. 

Des  cris, des  gémissements  retentissent.  On 
s'éveille,  on  accourt.  Les  domestiques  arri- 
vent dans  le  jardin  avec  des  flambeaux  ;  on 
cherche  de  toutes  parts.  Enfin,  on  trouve  un 
homme  couché  sur  le  gazon,  presque  sans 
connaissance  et  couvert  de  sang.  Cet  homme, 
c'est  Isidore.  On  le  relève,  on  l'interroge  ,  on 
le  presse  de  questions. 

—  Monfilsî  mon  pauvre  enfant!  dit  Ber- 
nard en  le  couvrant  de  baisers.  Ah  !  mon 
Dieu!  qui  l'a  fait  celte  blessure  ? 

Isidore  revient  à  lui;  il  est  pâle,  égaré  5  il 
promène  de  toutes  parts  des  regards  inquiets, 
pleins  de  trouble  et  de  rage  et  de  désespoir. 

—  Oui,  dit-il  d'une  voix  sourde  ,  il  a  tiré 
sur  moi.... 
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—  Qui  ?  Qui  donc,  mon  fils  ? 

—  Lui...  lui  '. 

—  Mais  tu  ne  le  nomujes  pas!.. 

Isidore,  après  un  momenl  dc^  délire,  avait 
repris  l'usage  de  ses  sens 

Mon  père,  je  ne  l'ai  pas  reconnu...  dit-il. 
La  nuit  est  si  sombre  1  Je  l'ai  vu  seulement  : 
il  se  dirigeai!,  à  travers  les  broussailles,  du 
côté  de  la  maison...  Moi,  je  veilLiis,  c'était 
un  hasard...  je  souffrais, j'avais  la  tête  lour- 
de... et  je  voulais  respirer  ..  Je  me  suis  mis 
à  ma  fenêtre  sans  lumière...  et  j'ai  vu  là, tout 
là  bas,  au  fond  du  jardiii,  un  homme  qui  se 
glissait  le  long  des  charmilles  avec  précau- 
tion... Ce  ne  pouvait  èlrit  qu'un  malfaiteur.. - 
je  n'ai  pas  hésité,  je  suis  descendu ,  sans  ar- 
mes...En  effet, à  peine  étais-je  dans  le  jardin, 
que  j'ai  entendu  comme  le  bruit  d'une  vilre 
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qu'on  brise...  c'était  lui,  lui,  ie  misérable'.qui 
cherchait  à  s'introduire  dans  la  chambre  de 
madame  deBrémeu!e...Oubioiî,  je  me  trom- 
pe peut-être...  Oui  ,  peut-être  étaient-ils 
plusieurs. .  .li  me  semble  qu'un  homme  sortait 
de  cette  chambre,  au  moment  où  j'arrivais 
dans  le  jardin...  Du  reste,  mes  idées  étaient 
si  confuses,  que  je  ne  puis  avoir  aucune  cer- 
titude ;  un  nuage  couvrait  mes  yeux. . .  Moi,je 
me  suis  jeté  au  hasard  sur  un  homme  qui 
cherchait  à  s'enfuir...  Mais  la  lutte  n'a  pas 
été  longue  !  un  coup  de  feu  m'a  fait  lâcher 
prise...  Ah!  sans  vous,  sans  vos  prompts 
secours,  il  m'aurait  tué  peut-être  !  il  allait 
s'<icharner  sur  moi. ..  Vous  m'avez  sauvé  l  " 

On  transporte  Isidore  blessé,  tout  sanglant 
dans  sa  chambre.  La  nuit  se  passe  au  milieu 
d'une  extrême  ^Lgitalion.  Aucun  domestique 
ne  se  recouche;  et  tous,  armés  tant  bien  que 
nicj!  et  portant  des  flambeaux,  ils  s'en  vcnrit 
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faire  de  minutieuses  perquisitions  par  tout  le 
jardin.  Ces  actives  et  diligentes  recherches 
demeurent  infructueuses.  Seulement ,  une 
petite  porte,  située  au  bout  du  jardin,  était 
ouverte  encore  ;  et  sur  le  sable  mouillé  on  dis 
linguaitdes  traces  de  pas,  les  pasd'un  homme. 

Tons  les  domestiques  allaient  rentrer  dans 
l'hôtel,  lorsqu'un  d'eux  pousse  un  cri  de  sur- 
prise. 

., —  Ah!  voyez,  voyez!...  qu'est-ce  donc? 

Cet  homme  venait  de  trouver  un  porte- 
feuille. 

Le  vieux  Bernard  accourl  ;  il  prend  ce  por- 
tefeuille, il  l'ouvre  :  c'était  celui  du  marquis 
de  Norval. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  pense- t-il  en  se 
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frappant  le   Iroiil.   Quelle  étrange   coïnci- 
dence ! 

Bernard  garde  le  portefeuille  ;  il  ne  veut 
pas  dire  à  ses  camarades  le  nom  du  proprié- 
taire. 

—  Allez,  allez,  dit- il, ce  n'est  rien...  repo- 
sez-vous, mes  amis...  Tout-à-l'heure  je  vais 
l'aire  ma  déclaration  :  je  montrerai  cette 
trouvaille. 

Bernard  remonte  à  la  chambre  de  son  fils  ; 
il  l'interroge  ,  il  lui  parle  de  ce  portefeuille 
qui  appartient  au  marquis  de  Norval.  Mais 
Isidore,  en  proie  à  une  exaltation  fiévreuse, 
ne  lui  donne  aucune  réponse  raisonnable;  il 
se  tord  les  mains,  il  écume ,  il  s'arrache  les 
cheveux. 

L'infortuné  Bernard  ne  savait  que  faire  ;  il 

se  désespérait. 


< 


DE    VEI0UR8. 


157 


Tout  à  coup  Isidore  se  précipite  hors  de  son 
lit. 

—  Viens!  viens,  misérable  !  s'écrie-t-il  en 
grinçant  des  dents.  Je  ne  le  crains  pas  !  Tu 
es  le  seul  homme  que  je  haïsse  au  monde. .. 
Ta  vie  ou  la  mienne  ! 

—  Isidore  !  mon  enfant  î . . . 
Et  Bernard  se  désolait. 

C'est  à  grand'  peine  quil  parvient  à  calmer 
Isiâore;  illaide  à  remonter  sur  son  lit.  Et 
bientôt  le  blessé,  immobile  et  muet,  tombe 
dans  un  engourdissement  profond;  ses  yeux 
se  ferment,  il  s'endort. 

Lejourcommençaii  à  paraître.  La  tempête 
ne  grondait  plus;  et  les  nuages,  balayés  dans 
l'espace,  découvraient  un  magnifique  azur,  où 
le  soleil  resplendissait  de  toute  sa  force  :  seu- 
lement, la  terre  était  mouillée  encore,  et  les 
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feuillages,  trempés  de  pluie,  s'inclinaient  pe- 
samment. Des  chants  d'oiseaux  commen- 
çaient à  bruire  joyeusement  dans  les  arbres; 
des  gouttes  d'eau  tremblaient  à  chaque 
feuille,  brillantes  et  diaprées  comme  autant 
de  pierres  précieuses. 

Mathilde  venait  de  se  lever.  Enveloppée 
d'un  peignoir  de  mousseline,  elle  se  prome- 
nait languissamment  dans  sa  chambre  ,  et 
son  cœur  battait  avec  violence  dans  sa  poi- 
trine. 

Depuis  plusieurs  heures  elle  était  éveillée, 
et  déjà  ses  domestiques  inquiets  s'empres- 
saient autour  de  son  appartement.  Mais  les 
questions  réitérées  de  Bernard  n'avaient  pu 
obtenir  aucune  réponse  satisfaisante.  Ma- 
thilde, sous  l'empire  d'une  grande  exaltation 
fébrile,  les  avait  tous  priés  de  la  laisser  seule 
et  de  ne  point  troubler  son  repos. 
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Cependant ,  un  désordre  extrême  régnait 
dans  les  idées  de  Mathilde  ;  elle  se  rappelait 
confusément  ce  qui  s'était  passé  la  nuit, 
ce  fantôme  qu'elle  avait  entrevu  dans  l'om- 
bre, qui  s'était  penché  d'abord  sur  la  veil- 
leuse pour  l'éteindre,  etqui,  ensuite,  courant 
vers  l'alcôve,,  ayait  sa^isi  Mathilde  dans  ses 

bras. 

...!liun  '^ 

Certes,  une  pareille  apparition  ne  pouvait 
être  l'effet  du  cauchemar  :  la  fenêtre  était 
entr'ouverte  encore ,  la  vitre  était  bri- 
sée. 

—  Oh!  qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  donc? 
pensait  Mathilde  avec  désespoir  et  terreur. 
Que  s'est-il  passé  ?. . .  Je  tremble  ! 

Et  fatiguée  de  sa  marche  incessante  et  fré- 
nétique, elle  tombait  dans  un  fauteuil  et  fon„ 
dait  en  iarmes. 
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Enfin,  on  frappe  à  sa  porte. 

—  Madame...  madame... 

La  porte  s'ouvre  ;  Séraphine  entre  pâle, 
effarée. 

—  Ah  !  s*écrie-t-elle,  ah  !  si  vous  saviez, 
madame,  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  ! . . . . 

—  Parlez  !  parlez  î  dit  Mathilde  frappée 
d'épouvante. 

Séraphine,  qui  n'a  pas  la  force  de  se  tenir 
debout,  se  jette  dans  un  fauteuil,  et  raconte 
les  événements  de  la  nuit. 

—Quoi  î  dit  Mathilde,  Isidore  est  blessé  ?... 

— Oui,  madame!...  et  le  pauvre  garçon,  il 
en  mourra   peut-être! 

—  Mais  c'est  aflreux!  dit  Mathilde.  Que 
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veut  dire  ceci  !  Ah!  tout  ce  que  j'avais  pré- 
vu, tout  ce  que  je  craignais  arrive  1  Du  mal- 
heur! partout  du  malheur! 


Pendant  qu'elle  s'abandonnait  à  tout  son 
désespoir,  Bernard  entre  dans  la  chambre  ; 
il  remet  à  Mathilde  le  portefeuille  trouvé 
dans  le  jardin. 

—  Tout  maintenant  s'explique,  reprend- 
elle  d'un  air  sombre;  ses  menaces  devaient 
s'effectuer!  Ah!  tmt  mieux!  je  ne  doute 
plus  !....  je  suis  sûre  !  Isidore,  je  vous  venge- 
rai ! Et   moi    aussi,  je  serai    vengée... 

Bientôt!  oui.  bientôt! 

Mathilde  se  croyait  seule,  et  parlait  comme 
si  personne  n'eût  pu  l'entendre.  Séraphine 
et  Bernard  la  regar  lai<'nt  avec  ébahisse- 
menl. 
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/ 

—  iMoii  Dieu!  murmurait  le  pauvre  Ber- 
nard. C'est  extraordinaire!  Qu'est-ce  qu'il 
y  ;a  donc  dans  la  maison  ?  On  dirait  que  c'est 

une  épidémie madame  est  comme  mon 

pauvre  fils. . . .  C'est  du  délire ah  1 

Aussitôt,  une  grande  agitation  se  lait  en- 
tendre dans  les  pièces  voisines  :  on  accourt; 
plusieurs  domestiques  entrent  tout  effarés 
dans  la  chambre. 

—  Monsieur  Bernard,  venez....  dit  l'un 
deux  dune  voix  tremblante;  votre  fils  est 
dans  un  état  terrible....  Il  esti'ou.... 

Bernard  quitte  immédiatement  la  rham- 
bre  à  coucher  de  Mathilde. 

Il  monte  quatre  à  quatre  les  escaliers; 
il  court  à  la  mansarde  de  son  fils.  Isidore 
s'était  jeté  à  bas  de  son  lit  ;  il  était  presque 
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nu,  les  yeii\  llaniboyants,  la  bouche  béante; 
sa  longue  chevelure  blonde  se  déroulait  à  flots 
sur  ses  épaules;  les  veines  de  son  cou  large 
et  nerveux  étaient  gonflées  et  bleuâtres. 
Il  venait  de  saisir  un  couteau  qu'il  brandis- 
sait comme  une  épée,  et  des  imprécations, 
des  blasphèmes,  d'horribles  menaces  se  heur- 
taient sur  ses  lèvres. 

^'■» 
Tout  le  monde  s'était  enfui  avec  épou- 
vante. Bernard  entre  et  s'écrie  : 


v^ 


—  Mon  Isidore! mon  fils  î... 

En  même  temps,  il  veut  le  prendre  dans 
ses  bras. 

Mais  Isidore  ne  le  reconnaît  point  :  il  le 
repousse. 

—  Laissez-moi!  s'écrie-t-il  dans  une  rage 
indicible.  Oh!  ne  bravez  pas  ma  fureur!je  ne 

T.     I.  9 
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voudrais  pas  êtie  ua  assassin Mais  si 

vous  m'y  forcez,   malheur  à  vousl.... 

—  Isidore  !  mon  fils c'est  moi  ... 

Et  Bernard  se  frappait  le  front,  déses- 
péré. 

—  Oh!  s'écrie  Isidore,  les  yeux  brûlants 
comme  une  flamme.  Je  te  retrouverai  donc 
toujours  sur  mon  passage!...  Parce  que  tu 
es  noble ,  parce  que  lu  es  riche,  il  me  faudra 
donc  toujours  souffrir  tes  insultes!....  Non, 
non!  la  force  a  aussi  son  droit!....  Je  vais 
t'étrangler,  misérable!   t'étrangler  de  mes 


propres  mains 


En  parlant  ainsi,  Isidore  se  jette  furieux 
sur  son  père,  et  le  renverse. 

—  Mon  fils!  tu  ne  me  reconnais  donc  pas? 
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Les  domestiques  accourent  ;  on  sépare  à 
grand'peine  le  fils  et  le  père.  Il  était  temps  : 
car  déjà  les  doigts  furieux  et  convulsifs  d'I- 
sidore se  crispaient  autour  du  cou  de  Ber- 
nard. 

Isidore  est  ramené  tout  frémissant  sur 
son  lit. 

Sa  rage  était  au  comble,  sa  bouche  con- 
tractée ne  pouvait  plus  donner  passage  aux 
paroles. 

—  Marquis  !  oh  î  s'écrie-t-il  dans  un  pa- 
roxismc  impossible  à  décrire,  j'aurai  ton 
sang....  Ou  bien,  tue-moi! 

Quelques  heures  après,  le  blessé  était 
enire  la  vie  et  la  mort. 


vni; 


€t  toihtt  Ibt  ^MttctiU, 


La  veille  même  de  cet  événement,  une 
scène  avait  eu  lieu  qui  devait  le  préparer. 

LemarquisdeNorval  se  trouvait  avec  plu- 
sieurs de  ses  amis  au  Rocher  deCancale,àains 
une  salle  resplendissante  de  bougies.  Le 
dîner  était  magnifique;  le  vin  de  Champagne 
ruisselait  et  mettait  le  feu  à  tous  ces  jeunes 
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cerveaux     affamés  de  plaisir    et   d'orgie. 

—  Ah  !  ah  !  disait  le  comte  de  Brunnel  en 
vidant  son  verre  coup  sur  coup.  Mon  pauvre 
marquis,  tu  esabsurbe...  Tout  Paris  va  bien- 
tôt te  montrer  au  doigt  ! 

— Ah!  ah!  répétèrent  en  chœur  tous  les  con- 
vives, en  ingurgitant  trois  ou  quatre  verres 
de  vin  de  Champagne. 

Cet  éclat  de  rire  avait  quelque  chose  d'in- 
jurieux, et  devait  faire  bouiUir  le  sang  dans 
les  veines  du  marquis. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria^-t-il. 
Vous  riez,  mais  le  rire  n'est  pas  une  discus- 
sion! 

—  Ah!  ah!  ah!  repartirent  tous  les  con- 
vives en  absorbant  un  nouveau  toast. 

—  Que  diantre!  riposta  de  Nor  val,  en  cas- 
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sant  une  bouteille  qu'il  frappa  violemment 
sur  la  table.  Tous  vos  ricanements  n'ont  pas 
le  sens  commun  ! 

—  Ah!  ah!  ah! 

—  Encore?  Mais  c'est  h  perdre  la  lête! 
à  s'arracher  les  cheveux  ! . , .  Je  ne  suis  donc 
plusniaintenani  qu'unhommeridicule,  qu'un 

plastron  1 

—  Tiens,  tiens,  dit  Brunnel  en  lui  donnant 
une  poignée  demain;  ne  te  fâche  pas,  et  con- 
viens d'une  chose...  Tu  n'as  pas  le  sens  com- 
mun, mon  cher  !  lu  nous  fais  pitié  ! 

—  Brunnel!.... 


Et  le  marquis  serrait  les  poings,  en  secouant 
la  tète  avec  menace. 

—  Bien  !  mon  cher,  bien  !  Tu  as  l'air  ex- 
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cessivemeiit  féroce...  mais  j'espère  lorl  que 
lu  n'as  pas  l'espoir  de  nous  l'aire  peur?... 

—  Ah  çà  !  interrompit  de  Norval  en  frap- 
pant sur  l'épaule  du  comte  de  Brunnel,  ce 
n  estpasune  gageure?...  J'espèrebien  à  mon 
tour  que  \ous  n'avez  pas  l'intention  de  me 
faire  aller. . .  Je  ne  suis  pas  d'une  humeur  en- 
durante! 

—  C'est  connu,  mon  cherde  Norval...  On 
sait  que  tu  es  colère  comme  un  dindon,  et 
qu'en  outre  lu  tires  l'épée  le  plus  merveil- 
leusement du  monde  ;  on  sait  fort  bien  aussi 
que  tu  mouches  une  chandelle  à  cinquante 
pas...  Mais  qu'importe!  Chacun  s'incline  de- 
vant ces  petits  talents  de  société;  on  ne  te 
cherche  pas  querelle...  au  contraire  ,  on 
t'admire...  Seulement,  on  voudrait  te  donner 
de  bons  conseils  :  tu  es  un  homme  très  élé- 
gant, un  homme  àbonius  fortunes,  un hom- 
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nie  auquel  il  est  trè;  r?.ro  qu'une  jolie  femme 
ait  résist(^...  Mais  que  diantre!  tu  vas  t'a- 
monracher  comme  un  imbécille  d'une  fem- 
me... qui,  après  tout,  n'est  qu'une  femme 
comme  une  autre  !  Oui,  mon  cher ,  tu  es 
amoureux  ,  amoureux,  fou  1... 

—  Moi!  dit  le  marquis  rougissant  jusqu'aux 
oreilles.  Ce  n'est  pas  vrai...  Il  n'y  a  pas  au 
monde  une  seule  femme  que  j'aime  ! 

—  Ah!  mon  cher,  il  faudrait  pour  que  ton 
dire  fût  juste,  il  faudrait  que  la  belle  veuve 
madame  de  Sarlemont  n'existât  point. 

—  Madame  de  Sarlemont?. .. 

—  Eh  !  oui,  dit  le  comte  de  Brunnel.  De- 
puis sept  années  lu  l'assièges,  tu  la  conjures 
de  céder  à  ton  ardeur  !...  Ah!  ah  ! 
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Et  cette  exclamation  de  joie  ironique  fut 
répétée  en  chœur  par  tous  les  convives. 

Le  marquis  était  furieux. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il  eu  frappant  du 
poing  sur  la  table.  Je  ne  veux  pas  vous  ser- 
vir de  jouet  !  Expliquez-vous  vile  !  et  que  ce- 
lui qui  me  cherche  querelie  jette  son  gant... 
je  suis  prêt  à  le  relever  ! 

—  Encore  une  fois,  mon  pauvre  marquis, 
dit  Brunneî  avec  une  compassion  railleuse ,  il 
ne  s'agit  pas,  du  moinspour  lequart-d'heure , 
d'épée  ou  de  pistolet.  Nous  sommes  tous 
des  amis  ,  des  frères  !  morbleu  !  per- 
sonne ici  ne  songe  à  se  moquer  de  toi  !  Bien 
au  contraire ,  on  prend  ta  défense  ;  on 
souffre  de  te  voir  moqué,  berné,  sifflé '....Pa- 
role d'honneur!  on  n'aurait  jamais  pu  croire 
que  le  marquis  de  Norval  devînt  amoureux, 
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amoureux  comme  un  eniant,  comme  un  éco- 
lier de  troisième!... 

—  Eh  bien  !  parle,  mon  cher  comte,  inter- 
rompit le  marquis  irrité  ;  au  lieu  de  te  jeter 
dans  les  phrases,  explique-loi  clairement... 
Tu  vois  que  je  suis  d'un  bon  caractère,  je  n'ai 
pas  la  moindre  envie  de  me  fâcher...  Parle! 
parle  !  je  suis  prêt  à  te  répondre... 

—  Eh  bien!  mon  cher,  discutons  sans  ai- 
greur. Voyons,  puisque  tu  veux  être  raison- 
nable,moi,  je  veux  l'être  aussi ,  et  tous  ces 
Messieurs  le  seront.  Voici  donc  le  mot  de 
1  énigme  :  depuis  des  années  tu  es  amoureux 
de  madame  de  Sarlemont,et  tu  souffres  qu'on 
se  moque  de  toi... 

—  Moi?  dit  le  marquis  d'une  voix  sourde. 
.  — Oui,  oui,  toi-même!  et  c'est  pitoyable  ! 
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Personne  ne  veut  disconvenir  que  madame 
de  Sarlemont  ne  soit  fort  belle;  mais  qu'im- 
porte! une  femme  en  vaut  une  autre....  et 
c'est  misère  qu'on  se  laisse  menerparle  bout 
du  nez!  L'homme,  quoi  qu'on  en  dise,  est  le 
roi  de  la  nature,  et  doit  gouverner  toujours! 
Ainsi  donc,  je  prétends  moi,  pour  ma  part, 
que  tu  ne  devrais  pas  aimer  en  pure  perte, 
et  que  l'amour  d'un  homme  de  ta  sorte  abien 
droit  à  quelque  retour  ! 

Le  marquis  était  pâle  et  muet  ;  il  regar- 
dait son  interlocuteur  en  serrant  les  lèvres 
avec  un  sourire  contraint. 

—  Ma  foi ,  mon  cher,  tu  ris,  mais  tu  ris 
jaune!  dit  le  comte  sardoniquement.  Je  vois 
à  l'amertume  de  tes  lèvres  que  ta  gaité  n'est 
pas  de  bon  aloi...  Tu  as  au  fond  du  cœur  , 
j'en  suis  sûr,  plus  de  vengeance  que 
d'amour  !.. 
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—  Oui,  oui,  c'est  vrai-  répondit  de  Norval. 
Je  \oudrais  me  venger  ! 

—  Que  diantre  1  mou  cher  ,  tu  t'y  prends 
un  peu  tard  !  Voici  madame  de  Sarlemont 
qui  se  marie,  elle  épouse  un  homme  qu'elle 
aime  avec  passion..  Franchement,  c'est  assez 
ridicule  d'avoir  pour  rival  un  mari...  et  je  ne 
reconnais  point  là  ce  beau,  jeune  et  entrepre- 
nant lovelace,  qu'on  nomme  chez  nous  le 
marquis  de  Norval. 

Tandis  que  le  comte  de  Brunnel  parlait 
ainsi,  tous  les  autres  convives,  absorbant 
d'innombrables  verres  de  Champagne  riaient 
et  regardaient  le  marquis  avec  une  expres- 
sion railleuse. 

— Eh  bien  !  s'écrie  de  Norval ,  furieux  et 
sombre,  que  prétendez- vous  ?  que  faut-il 
faire  ? 
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—  Il  faut ,  mon  cliet- ,  que  tu  ne  sois  pas 
tout  à  fait  bafoué,  répondit  le  comte  de 
Brunnel  ;  il  faut,  si  tu  as  du  sang  dans  les 
veines,  que  M.  de  Brémeule  passe  une  abo- 
minable nuit  de  noces... 

Le  marquis  de  Norval  sembla  réfléchir 
quelque  temps;  il  demeura  silencieux  ,  le 
front  appuyé  dans  ses  mains. 

Tous  les  convives,  à  demi  plongés  dans 
l'ivresse  ,  étaient  presque  sourds  à  la  con- 
yersation  engagée  entre  le  marquis  et  le 
comte  de  Brunnel  ;  seulement  ils  poussaient 
des  éclats  de  rire  frénétiques  et  moqueurs  ; 
puis,  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne  dis- 
paraissaient comme  par  enchantement. 

Soudain  le  marquis  de  Norval,  se  levant 
de  sa  chaise,  marche  à  grands  pas  dans  la 
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chambre,  en  prononçant  des  paroles  sour- 
des. 

Le  comte  de  Brmmel,  croyant  que  les  fu- 
mées du  vin  obscurcissaient  déjà  le  cerveau 
du  marquis,  souriait  en  haussant  les  épaules, 
et  continuait  à  boire,  comme  pour  le  défier. 

—  C'est  bien  !  dit  tout  à  coup  le  marquis 

en  se  frappant  le  front.  J'ai  mon  projet 

Oh  !  la  jonniée  n'est  pas  finie  encore...  nous 
verrons!  Merci,  cher  comte!  merci!  tu  m'as 

rendu  mon  courage  ! C'est  vrai  1  à  défaut 

d'amour,  la  vengeance!.,.  Ce  soir,  on  pleu- 
rera dans  cette  maison  où  Ton  devait  rire,.. 
Oh!  sois  tranquille....  on  pleurera  des  lar- 
mes de  sans  ! 


'O 


Tous  les  convives  restaient  absorbés  dans 
une  ivresse  muette  et  prolonde.  Le  comte  de 
Brunnel,  dont  la  tète  était  forte  et  iavinci- 
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ble,  demeurait  seul  bien  éveillé  avec  le  mar- 
quis de  Norval,  au  milieu  de  tous  ces  jeunes 
gens  lourds  el  engourdis. 

—  Ma  loi!  mon  cher,  dit  le  comte  en  lui 
serrant  la  main,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce 
que  tu  vas  faire:  mais  quoi  que  ce  soit,  je 

l'approuve Un  homme,   un  homme  de 

notre  classe  surtout,  ne  doit  pas  se  laisser 
insulter.  Nous  ne  sommes  pas  des  bourgeois, 
nous,  des  boutiquiers,  des  marchands!  et 
toutdoitse passer maintenantcomme  au  beau 
siècle  de  la  régence  !  !  ! 

—  C'est  vrai  !  dit  le  marquis  en  secouant 
la  main  de  Brunnel.  Tiens,  merci:  je  profite- 
rai de  ton  conseil^  mon  cher  comte à  ce 

soir,  à  ce  soir ou  plutôt  à  demain  ! 

—  A  demain  donc,  marquis. 

Et  iM.  de  Norvai,  qui  avait  déjà  son  projet 
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dans  la  tel'.',  soriiL  brusquenioni  [nmv  relîec- 
luer.  Le  comle  de  Brunncl  ie:4a  seul  avec 
ses  compagnons  endormis  :  les  yeux  brillants, 
les  lèvres  pourpres  et  ardentes,  il  riait  en  se 
Irotlant  les  mains. 

—  Bon,  bon  !  murmurait-il,  tout  est  pour 
le  mieux'.  Demain,  nousverronsdunouveau!.. 

Le  soir  même,  c'était  le  bal  de  noces  chez 
M.  de  Brémeule. 


T.   f.  10 
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Quinze  jours  se  sont  écoulés.  Mathilde  est 
dans  les  larmes  ;  elle  ne  veut  plus  voir  per- 
sonne, et  du  malin  au  soir  elle  reste  enfer- 
mée dans  sa  chambre. 


La  blessure  d'Isidore  était  assez  grave; 
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les  médecins  même  avaient  craint  un  instant 
pour  son  existence. 

Cependant,  M.  de  Brémeule  navait  point 
écrit  encore.  Matliilde  pouvait  croire  que 
d'un  moment  à  l'autre  son  mari  reviendrait, 
lorsqu'un  jour,  elle  reçut  une  lettre  qui  la 
désespéra.  M.  de  Brémeule  élait  retenu  à 
Naples  par  des  affaires  politiques  de  la  der- 
nière importance;  et  très  probablement  il 
ne  pourrait  quitter  son  poste  avant  quelques 
mois  :  il  demandait  pardon  à  Malhilde  de 
s'être  éloigné  si  brusquement,  sans  l'avoir 
embrassée  même;  mais,  s'il  n'avait  pris  tout  à 
coup  cette  résolution  courageuse,  il  n'au- 
rait jamais  eu  la  force  de  partir. 

D'abord,  Matliilde  tut  profondément  triste  : 
l'absence  de  M.  de  Brémeule  devait  être 
longue  encore;  et  la  pauvre  femme  allaii  me- 
ner une  vie  bien  morne,  bien  solitaire.  Mais, 
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à  celte  noire  tristesse  succéda  bientôt  comme 
un  rayon  de  joie  :  elle  avait  au  moins  le  temps 
de  prendre  une  détermination,  et  peut-être 
serait-elle  vengée, sans  avoir  besoin  de  taire 
à  M.  de  Biémeule  un  aveu^qui  la  torturait 
d'avance. 

De  temps  à  autre,  Mathilde  demandait  au 
petit  nombre  de  personnes  qu'elle  voyait ,  si 
le  marquis  de  Norval  était  toujours  à  Paris  ; 
mais  on  ne  pouvait  dire  ce  qu'il  était  devenu  : 
depuis  plusieui  s  semaines,  ses  amis  eux-mê- 
mes n'avaient  point  eu  de  ses  nouvelles. 

— 11  a  beau  l'aire!  pensait  Maihildeavec  un 
insatiable  désir  de  vengeance.il  a  beau  i'aire, 
le  misérable  1  il  ne  m'échappera  point  ! 

Chaque  jour, de  nombreuses  visites  se  pré- 
sentaient à  la  porte  de  madamedeBrémeule, 
pour  s'informer  seulement  de  ses  nouvelles; 
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car  elle  ne  voulait  plus  recevoir,  et  donnait 
pour  raison  qu'elle  était  souffrante.    Mais 
bientôt  des  bruits  étrangescirculèrenl;et  l'Oii 
prélendit  que  les  facultés  intellectuelles  de 
madame  de Brémeule  avaient  reçu  quelque 
rude  atteinte.  On  faisait  mille  conjectures, 
toutes  plus  folles  les  unes  que  les  autres  ;  et 
le  départ  si  brusque  de  M.  de  Bfémoule,  le 
jour  même  de  son  mariage ,  paraissait  inex- 
plicable. On  savait  que  Mathilde  avait  un  ca- 
ractère bizarre,  excentrique, qu'elle  s'élevait 
de  temps  à  autre  avec  une  sorte  d'audace  au- 
dessus  des  préjuge's  sociaux  ;  et,  comme  cer- 
taines personnes  malveillantes  avaient  déjà 
prétendu  plusieurs  fois  que  le  marquis  de 
Norval  n'était  point  mal  reçu  d'elle  ,  on  en 
concluait  que  M.  de  Brémeule  avait  appris 
tout  à  coup  certaines  choses  peu  agréables , 
et  qu'il  était  parti  sur  le  cliamp,  pour  vivre 
loin  d'une  femme  qu'il  aimait  toujours  et  ne 
pouvait  plus  estimer. Le  comte  de  Brunnel,ce 
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beau  jeune  homme  si  impertinentqui  chaque 
jour  irritait  les  mauvaises  passions  dans  le 
cœur  du  marquis  de  Norval ,  le  comte  de 
Brunnel  était  le  premier  à  répandre  ces 
bruits  défavorables  ;  et,  bien  qu'il  ne  sût  pas 
ou  pouvait  être  son  ami  de  Norval ,  il  répon- 
dait d'un  air  malicieux  et  significatif  à  tous 
ceux  qui  lui  parlaient  du  marquis  :  Que  le 
marquis  avait  probablement  ses  raisons  pour 
se  bien  cacher  et  qu'  il  n'était  pns  fort  à  plain- 
dre ;  on  devait  naturellement  croire,  d'après 
ces  vagues  et  perfides  répoBses,  que  madame 
de  Brémeule  connaissait  tiès  bien  la  retraite 
du  marquis, et  qu'ils  étaient  parfaitement  en- 
semble. 

Le  comte  de  Brunnel  était  un  de  ces 
hommes  qui  n'ont  rien  à  faire  qu'à  médire 
ou  calomnier  ;  il  était  d'une  curiosité  fémi- 
nine à  l'endroit  de  tontes  les  petites  intrigues 
amoureuses,  et  n'était  jamais  plus  heureux 
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que  lorsqu'il  pouvait  dire,  le  soir,  dans  quel- 
que cercle  en  se  f  rollanl  les  mains  : 

—  Le  duc,  ou  le  marquis  "*  est  très  bien 
avec  madame  *'*.  Ils  ont  l'air  brouillés  en- 
semble; mais  chaque  jour,  à  telle  ou  telle 
heure,  ils  se  voient. 

Il  est  juste  de  dire  que  le  jeune  comte  ne 
pouvait  mettre  en  doute  laliaisondeMathilde 
et  du  marquis. 

Dans  le  dernier  banquet  où  ces  deux  fahsio- 
nables  s'étaient  tait  leurs  confidences  ,  le 
marquis  avait  proclamé  trop  haut  la  pro- 
chaine défaite  de  Malhilde,  pour  que  M.  de 
Brunnel  pût  croire  que  les  choses  en  reste- 
raient là.  En  effet,  toutes  les  circonstances 
venaient  corroborer  cette  opinion  dans  l'es- 
prit du  comte  :  M.  de  Brcmeule, tout  enflam- 
mé d'amour,   éiait  parti  le  soir  même  de  ses 
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noces;  et  puis,  suivaiii  la  rumeur  publique, 
certaines  choses  fort  mystérieuses  s'étaient 
passées  i:\  nuit  dans  l'hôtel  de  madame  de 
Brémeule ,  quelques  heures  après  le  départ 
de  son  mari. 

^j-i—  Ah  !  ah!  ah!  disait  le  comte  avec  une 
fatuité  intolérable,  ce  cher  marquis, il  a  suivi 
mes  conseils...  Parfait!  parfait!  Maintenant 
il  est  le  pins  heureux  des  hommes,  et  M.  de 
Brémeule  en  est  le  plus  ridicule!  Bravo!  bra- 
vissimo  ! 

Néanmoins,  le  comto  avait  besoin  d'être 
encore  plus  convaincu  du  bonheur  de  son 
ami  de  Norval,  et,  sachant  que  madame  de 
.  Brémeule  ne  consentait  à  recevoir  personne, 
il  se  mit  en  embuscade  afin  de  voir  par  lui- 
même  si  quelque  heureux  mortel  n'aurait 
point  le  privilèged'êire  admis.  Il  loua  une  pe- 
tite chambre,  située  juste  en  face  de  l'hôtel , 
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et  du  matin  au  soir, pendant  quelques  jours, 
assis  devant  la  fenêtre,  ou  caché  derrière  les 
rideaux  de  mousseline,  il  ne  quitia  point  son 
observatoire. 

Par  malheur ,  il  ne  vit  pas  grand'chose 
d'intéressant  d'abord  rc'étaitcomme  toujours, 
des  voituresqui  s'arrêtaient  devant  la  {)orie  de 
l'hôtel,  des  domestiques  qui  entraient  chez  le 
concierge  pour  déposer  des  cartes,ei  deman- 
der commentseportaitmadamedeBrëmeule. 
Le  comte,  singulièrement  désappointé,  com- 
mençait à  perdre  patience, il  allait  quitter  son 
poste  ;  lorsqu'un  soir  il  vit  un  homme  d'assez 
grande  taille ,  enveloppé  d  un  manteau  ,  se 
glisser  le  long  des  murs  de  l'hôtel  jusqu'à  la 
petite  porte  du  jardin.  Cette  porte  s'ouvrit, 
l'homme  entra. 

—  Enfin!  enfin  !  s'écria  le  comte  avec  un 
rire  triomphant.  Voici  le  mot  de  l'énignie  ! 
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Bien,  bien,  mon  cher  marquis!  tu  Oies  le  par- 
fait amour,  et  lu  te  caches  pour  être  heu- 
reux... Adorable!  adorable!..  Nous  allons 
dire  ce  qui  se  passe,  et  faire  un  peu  rire  les 
amis. 

Et,  le  soir  même ,  M.  de  Brunnel  ra- 
coniaità  qui  voulait  i'eniendre  que  le  oiar- 
quis  de  Norval,  vêtu  d'un  manteau  couleur  de 
muraille,  eiiirait  toutes  lesnulu  fort  discrè- 
tement, par  une  petite  porte  dérobée, dans  le 
jardin  de  madame  de  Brémeule. 

En  effet,  cet  homme  mystérieux  pénétrait 
dans  1  hôtel,  secrètement,  sans  bruit,  en  fai- 
sant tout  au  monde  pour  ne  j.  as  èire  vu. 
Alors,  pendant  une  heure  au  moins,on  aurait 
pu  entendre  dans  l'appartement  d('  iîHalhilde 
un  bruit  sourd, éliaiigeet  régulier, un  ébran- 
lement de  parquet.  Plusieurs  fais,  le  vieux 
Bernard,  éionnè  d'un  pareil  bruit ,  était  venu 
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avec  inquiétude  pour  tà(  her  d'en  connaître  la 
cause  ;  mais  madame  de  Brémeule  lui  avait 
expressément  défendu, à  lui  ainsi  qu'aux  au- 
tres domestiques, de  Iraichir l'antichambre, 
et  d'arriver  chez  elle  avant  d'avoir  été  ap- 
pelé par  un  coup  de  sonnette. 

Et,  chose  plus  étrange  encore  et  plus 
inexplicable  ! . . .  quelqueiois le  soir, on  distin- 
guait au  fond  du  jardin,  à  travers  l'épaisseur 
du  feuillage,  une  lumière  immobde,  qui  sou- 
dain s'éteignait  après  une  forte  détonation. 
Tous  les  gens  du  voisinage  ne  pouvaient 
comprendre  d'où  partaient  ces  coups  de  feu  : 
quelques  personnes  même  avaient  cru  devoir 
faire  leurs  déclarations  à  la  police.  Mais  ces 
déclarations  n'avaient  eu  sans  doute  aucun 
résultat;  car  lesdétonationsconlinuaienlà  se 
faire  entendre,  et  devenaient  chaque  jour 
plus  fréquentes. 

Bernai  d  étaii  en  proie  à  une  violente  dou- 


DE  VELODUS.  ICI 

leur.  Le  brave  homme  aimait  proioudément 
Mathilde,  plus  encore  peut-être  qu'il  n'aimait 
son  propre  fils  ;  et  sans  rien  comprendre  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  ne  [wu- 
vait  se  dissimuler  que  madame  de  Brémeule 
était  malheureuse,  au  désespoir. 

■> 
—  Oh  !  mon  Dieu  !  disait-il  continuelle- 
ment en  joign  nt  les  mains,  mon  Dieu ,  pro- 
tégez-nous!... Ce  mariage  qui  devait  être  si 
heureux!...  Hélas!  depuis  ce  mariage,  tou- 
jours des  chagrins,  des  malheurs!...  M.  de 
Brémeule  parti...  pourquoi?  Oui,  sans  rai- 
son... Sans  raison?  qui  sait?...  On  dit  tant  de 
choses!..  Mais  cette  pauvre  maîtresse,  com- 
me elle  est  triste  1  c'est  à  fendre  le  cœur  !... 
Et  mon  fils  !  blessé,  malade...  Celte  blessure 
est  bien  étrange  1  pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu 
que  je  dépose  ma  plainte  à  la  police  !...Ilme 
semble  qu'on  a  bien  le  droit  de  faire  arrêter 
un  assassin...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
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qu'est-ce  donc  qui  s'est  passé  ?  J'en  [lerds  ia 
tète,  quoi  !  j'en  deviens  lou  !... 


Tandis  que  Bernard  se  livrait  à  ces  doulou- 
reuses réflexions,  Malhilde  était  plus  navrée 
encore  et  plus  désespérée.  Enfermée  chaque 
soir  dans  sa  chambre,  elle  poussait  des  gé- 
missements plaintifs  et  se  tordait  lesmains. 
Celui  qui  aurait  pu  la  voir  dans  cette  agitation 
désordonnée,  l'eût  prise  à  coup  sûr  pour  quel- 
que folle  échappée  d'un  hospice  :  elle  était 
pâle,  hagarde;  tantôl  elle  riait  avec  amer- 
tume, en  montrant  le  poing  à  quelque  être 
imaginaire  ;  tantôt  elle  londait  en  larmes,  et 
s'arrachait  les  cheveux. 

—  Malheureuse!  malheureuse!  s'écriait- 
elle  en  prenant  sa  tête  à  deux  mains  et  san- 
glotant. Que  faire?  que  dire?  Oh  !  oh  !  oh  !... 
comn  e  je  mourrais  de  bon  cœur...  si  je  n'a- 
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vais  pus  ma  vengeanc(3  à  poursuivre...  Mais 
non,  je  veux  du  sang!... 

Puis  elle  marchait ,  effarée ,  par  toute  la 
chambre;  et,  s  arrêtant  brusquemenf,  elle 
prenait  des  pistolets  magnifiques  doat  elle  fai- 
sait jouer  la  batterie.  Elle  les  examinait  avec 
amour,  elle  les  caressait  pour  ainsi  dire,  ea 
s'écriant  d'une  voix  sourde  : 

—  Vengez-moi  !  vengez-moi  ! 

Alors  elle  se  plaçait  devant  une  glace  ;  puis, 
étendant  le  bras,  elle  avait  l'air  d'ajuster 
quelque  chose  ;  elle  visait  longtemps,  et  pres- 
sait la  détente.  L'arme  n'était  point  chargée, 
et  la  capsule  s'enflammait  seule  avec  un  bruit 
sonore  et  sec 

—  Bien  !  bien  !  disait-elle  avec  un  éclat  de 
rire  sauvage.  Il  est  tombé  !  ma  balle  a  trouvé 


son  cœur 
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Puis  elle  se  jetait  sans  l'orcc  daiis  un  faiî- 
teuil  ;  le  pistolel  lui  échappait  des  mains; 
elle  pleurait,  nmeile,  sombre  ot  drcou- 
ragép. 

Un  soir,  après  avoir  longtemps  r^^fléchl, 
elle  sembla  prendre  tout  à  coup  une  doulou- 
reuse et  ferme  détermination. 

—  Oui,  dit-elle,  je  ne  puis  le  tromper  plus 
longtemps...  11  faut  qu'il  sache  tout!  Écri- 
vons... 

Elle  prend  une  plume;  elle  écrit...  Sa 
main  courait  convulsivement  sur  le  papier, 
quand  soudain  la  plume  tombe. 

—  Oh  !  non  !  s'écrie-t  -elle  avec  angoisse . 
Je  ne  pourrai  jamais  !...  Ce  serait  pour  lui  le 
coup  de  la  mort  !  Oh  1  malheureuse  ! . .. 

Et  ses  larmes  coulaient  abondamment  :  la 
feuille  était  trempée. 
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—  Mais  je  ledois!  oontinue-t-elle,  en  res- 
saisissant la  j  lume.  Ce  serait  inlàme  de  me 
taire  encore.  Maintenanl  je  nc^suisplusdigne 
de  lui!...  Oh!  je  suis  une  créature  avilie  et 
souillée, tant  que  je  n'aurai  pas  eu  ma  réha- 
bilitation par  la  vengeance  ! .  Mais  non,  je  n'ai 
pas  de  reproches  à  me  faire...  mon  âme  est 
pure,  au  moins!.,  il  est  juste,  lui,  il  est  bon,  il 
m'aime...  il  n'aura  pas  la  barbarie  de  ni'ac- 
cabler...  Ecrivons,  écrivons... 

Mais  la  lettre  commencée  ne  la  satisfaisait 
plus:  ce  n'est  point  ainsi  qu'elle  doit  faire 
ce  pénible  aveu;  il  faut  choisir  d'autres 
termes,  il  faut  un  autre  langage. 

Déjà  la  lettre  est  déchirée:  Malhilde  en  re- 
commence une  autre.  Au  bout  de  cinq  minu- 
tes^ cette  nouvelle  lettre  était  unie.  Maihilde 
n'hésite  plus  ;  elle  plie  et  cacheté  ce  papier  ; 
puis,  sonnant  avec  force,  elle  ouvre  inimé- 

T.    I.  H 
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diatement  sa  porie,  i'eiitiée  à  double  tour  et 
au  verrou. 

Un  domestique  entre. 
-j-.f'  >  ' 

; ,.  —  Portez  cette  lettre  tout  de  suite,  dit  Ma- 
thilde,  qu'on  la  mette  à  la  poste. 

Le  domestique  sort  avec  la  lettre. 

Mathilde  demeure  en  proie  à  une  étrange 
exaltation  :  elle  marche  et  s'arrête  ;  elle  s'as- 
sied, et  tout  à  coup  se  relève  ;  des  mots  inar- 
ticulés s'échappent  de  sa  bouche.  Soudain  , 
frappée  d'une  idée  qui  la  glace  d'effroi ,  elle 
sort  précipitamment  de  sa  chambre,  elle  ap  •■ 
pelle... 


X. 


rams. 


Isidore  s'était  rétabli;  mais,  faible  encore 
et  souffrant ,  il  ne  quittait  point  sa  cham- 
bre. 

Matliilde  ne  manquait  jamais  un  seul  jour 
de  s'informer  des  nouvelles  dlsidore:  plu- 
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sieurs  fois  même,  elle  l'avait  fait  prier  de 
venir  ;  mais  toujours  le  convalescent  avait 
quelque  raison  plausible  à  donner  pour  ne 
point  descendre. 

Depuis  le  départ  de  M.  de  Brémeule,  deux 
mois  s'étaient  déjà  passés.  Mathilde  n'avait 
point  une  seule  fois  quitté  la  maison.  Sa 
vieille  tante  elle-même  était  reçue  à  peine* 
Etmadame  de  Brémeule  paraissait  vivre  dans 
la  plus  profonde  solitude.  Cependant,  les 
coups  de  feu  retentissaient  toujours  le  soir 
au  fond  du  jardin  ;  et  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  Mathilde  on  entendait  toujours  ce 
bruit  confus  et  régulier  qui  ébranlait  le  par- 
quet. Tout  à  coup  ce  bruit  cessa  :  Mathilde, 
gravement  indisposée,  ne  quitta  plus  son  lit, 
et  les  médecins  purent  seuls  pénétrer  dans 
son  appartement.  La  plus  étrange  méta^ 
morphose  s'était  opérée  dans  le  visage  de 
Mathilde:  une  mortelle  pâleur  couvrait  ses 
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joues; ses  yeux  ternes  ,  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  brillaient  par  moment  d'un  éclat  fé- 
brile, qui  soudain  s'éteignait  dans  les  larmes. 
Elle  était  considérablement  amaigrie,  et  tout 
dans  sa  personne  annonçait  une  cause  pro- 
fonde et  secrète  d'affaiblissement. 

M.  de  Bi  émeute,  toujours  à  Naples,  ne  pou- 
vait repartir  encore  pour  la  France  ;  mais 
surpris  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  de  sa 
femme ,  i!  commençait  à  concevoir  de  sé- 
rieuses inquiétudes.  Enfin,  il  écrivit  h  plu- 
sieurs personnes  dans  lesquelles  il  avait  une 
entière  confiance  ;  et,  très  étonné  des  répon- 
ses qu'on  lui  fit,  réponses  vagues  et  ambi- 
guës, il  se  décida  bientôt  à  partir. 

Cette  lettre  que  Mathilde  avait  écrite  à  son 
mari ,  cette  lettre  qui  contenait  la  révélation 
complète  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  elle 
l'avait  tout  à  coup  reprise  au  domestique, 


170  LE  MA8QUE 

qui  sortait  déjà  pour  la  mettre  à  la  poste. 

Malhilde,  obligée  de  garder  lelit,  paraissait 
chaque  jour  plus  triste,  plus  accablée  ;  elle 
pleurait  des  heures  entières,  sans  qu'on  pût 
deviner  même  la  cause  de  ses  larmes.  Seule- 
ment, son  médecin  habituel,  quidepuis  long- 
temps lui  portait  un  vif  intérêt,  ce  médecin 
était  grave  et  sombre  :  il  n'ignorait  pas  que 
M.  de  Brémeule  était  parti  le  jour  même  de 
son  mariage ,  et  une  pareille  circonstance 
devait  nécessairement  paraître  au  docteur 
msytérieuse ,  bizarre  ,  incompréhensible  , 
après  la  découverte  qu'il  venait  de  taire. 

Cependant  quelques  amis  de  M.  de  Bré- 
meule, inquiets  du  sort  de  Malhilde,  écrivi- 
rent au  jeune  secrétaire  d'ambassade  en  des 
termes  qui  durent  l'alarmer  profondément. 
M.  de  Brémeule  n'attendit  point  une  seconde 
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lettre  ;  il  ne  récrivit  pas,  ei  se  mil  en  roule  à 
l'instant  même. 

Une  fois,  Matliil(le,un  peu  moins  souflrante, 
venait  de  se  lever.  Elle  grelottait  dans  une 
bergère,  au  coin  d'un  feu  vif  et  pétillant  :  la 
pauvre  malade  ne  pouvait  se  réchauffer,  un 
frisson  g^lacial  courait  dans  ses  veines. 

Soudain  la  porte  s'ouvre  :  M-  de  Brémeule 
paraît. 

Maihilde'tourne  la  tête  et  jette  un  cri. 

—  Ah  !  c'est  toi  !  Léopold  ! . . . 

M.  de  Brémeule  n'a  pas  la  force  de  parler  ; 
il  se  précipite  tout  en  larmes  dans  les  bras  de 
Malhilde,  et  la  presse  contre  son  cœur. 

—  Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse  !  Léo- 
pold... Enfin! 


IT-i  LE   MASyUE 

M.  deBrém<  ule  garde  le  silence  ;  il  suffo- 
que de  sanglots  :  une  trop  grande  douleur 
s'est  émue  dans  son  àme  à  la  vue  de  celle 
pauvre  Mathiide,  qu'il  avait  laissée  en  par- 
tant et  si  Iraîche  et  si  belle,  et  qu'il  re- 
trouve pâle, grelottante,  amaigrie. 

Il  la  considère  quelque  temps  d'un  œil 
morne,  en  silence. 

—  Oh!  Mathiide,  tu  as  donc  bien  sout- 
iertl... 

Et  il  la  presse  encore  dans  ses  bras  ;  il 
pleure. 

—  Oui...  oh!  oui,  Léopold,  j'ai  bien  souf- 
fert ! 

Puis  souriaui  avec  amertume  et  secouant 
la  lèie,  Mathiide  serre  dans  ses  deux  mains  la 
main  de  ^o^mari.  Enfin,  se  rappelant  qu'elle 
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n'est  pas  seule  avec  Léopold ,  elle  fait  signe  à 
sa  femme  de  chambre  de  se  retirer. 

—  Mathilde,  oh  '.  quel  bonheur  d'être  au- 
près de  toi  !  s'écrie  impétueusement  Léopold 
en  joignant  les  mains. Quel  bonheur!  Si  tu 
savais  comme  j'attendais  ce  jour!...  Depuis 
des  mois  je  me  désespère,  je  pleure  ! ...  Avoir 
été  forcé  de  te  quitter,  Mathilde,  sans  même 
te  presser  contre  mon  cœur  ! . . . 

—  Ohl  Léopold,  moi  aussi,  j'ai  bien  souf- 
fert, va!  Quel  jeu  cruel  de  la  destinée  !Ce  jour 
de  notre  union,  ce  jour  que  j'attendais  avec 
tant  d'ardeur  et  d'impatience,  ce  jour  qui 
devait  être  le  plus  beau  de  ma  vie,  en  a  été 
le  plus  horrible  !... 

Et,  levant  les  mains  vers  le  ciel  avec  une 
douloureuse  amertume,  elle  pleurait. 

—  Pauvre  Mathilde  !  pauvre  ange  !  et  dire 
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que  je  n'étais  point  là!...  Tu  souffrais,  tu 
versais  des  larmes  amères,  et  je  ne  pouvais 
les  essuyer!...  Oh!  si  tu  savais  combien  de 
fois  j'ai  maudit  mon  devoir,  et  cette  place  fa- 
tale que  j'avais  tant  sollicitée  !  Que  de  fois  j'ai 
été  sur  le  point  do  quitter  mon  poste,  de 
m'enfuir,  de  renoncer  à  cette  carrière  d'am- 
bition, qui  ne  vaut  pas  un  seul  jour,  un  seul 
instant  de  repos,  do  bonheur  et  d'amour!... 
Mais  je  te  retrouve  enfui  !  me  voici. . .  et  pour 
rien  au  monde,  non,  pour  les  plus  magnifi- 
ques emplois,  je  ne  te  quitterai  plus!...  Moi, 
d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  ambitieux,  Dieu 
merci  !  Nous  sommes  assez  riches  pour  nous 
passer  de  place...  Oh  !  Mathilde,  dis  un  mot 
seulement ,  et  je  vais  écrire  au  ministre,  je 
vais  être  libre  !... 

—  Léopold,  je  te  reconnais  bien  là,  tu  es 
généreux  î  Oh  !  oui,  ce  serait  un  grand  bon- 
heur de  vivre  auprès  de  toi  !....  je  n'en  de- 
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manderais  pasdavantage,et  jeseraisconten- 
te...  Dieu  m'esttémoin,Léopold,  que  naguère 
encore  c'était  là  mon  vœu  le  plus  ardent  ! 
cette  place  que  tu  avais  obtenue  avec  tant  de 
peine,  cette  place  qui  me  semblait  un  triom- 
phe pour  ton  amour-propre,  j'avais  l'espoir 
qu'un  jour  ou  l'autre  tu  me  la  sacrifierais,  que 
nous  irions  vivre  ensemble  loin  de  Paris, 
loin  des  importuns,  dans  quelque  retraite  so- 
litaire et  tran(|uille...  Mais  aujourd'hui  ce 
n'est  plus  possible!  ils  sont  pour  jamais  éva- 
nouis ces  beaux  rêves. ..  Tout  est  fini  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Léopold,  ne  m'interroge  pas...  répond 
Mathilde  en  détournant  la  tête.  Je  serais 
franche,  je  t'avouerais  tou^t...  Et  il  n'y  au- 
rait plus  de  bonheur  pour  nous  dans  ce 
monde!.. 
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—  Mathilde,  en  vérité,  tu  m'épouvantes  ! 

—  Léopold,  je  t'épouvanterais  bien  plus 
encore  si  je  parlais  ! 

—  Oh!  parle!.. 

—  C'est  un  secret  horrible  I 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu^est-ce  donc? 

Mathilde  était  redevenue  silencieuse  ;  elle 
joignait  les  mains  et  courbait  la  tête  avec 
une  expression  de  honte  et  de  désespoir;  de 
grosses  larmes  tombaient  une  à  une  sur  ses 
genoux. 

M.  de  Brémeule  la  regardait  avec  un  mé- 
lange de  surprise  et  de  frayeur. 

Soudain  on  frappe  à  la  porte  j  elîe  s'ou- 
vre. 
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—  Monsieur,  dit  Bernard,  c'est  une  per- 
jjôtine  qui  vous  demande. 

—Je  n'y  suis  pas...  je  ne  peux  recevoir... 
répond  M.  deBrémeule  ,  en  faisant  signe  au 
domestique  de  se  retirer. 

—  Monsieur,  reprend  Bernard  en  donnant 
à  M.  de  Brémeule  un  papier  où  se  trouvent 
quelques  mois  écrits,  on  m'a  chargé  de  vous 
remettre  ceci,  dans  le  cas  où  vous  refuseriez 
devenir... 

M.  de  Brémeule  prend  distraitement  le 
papier,  y  jette  les  yeux  5  puis,  passant  une 
main  sur  son  front  comme  s'il  recueillait  ses 
souvenirs,  il  regarde  Mathilde  avec  une  ex- 
pression d  égarement. 

—  Monsieur,  dit  BernA  rd,  que  faut-il  ré- 
pondre?... 


*■"%» 
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—  J'y  vais,  j'y  vais!  dit  M.  de  Brémeule 
ea  se  levant  convulsivement. 

Puis,  sans  ajouter  une  parole,  il  sort  de  la 
chambre. 


XI. 


^ctfHatwn. 


Mathilde  était  restée  seule  ;  elle  ne  pou- 
vait concevoir  le  motit  si  important  qui  for- 
çait M.  de  Bréraeule  à  la  quitter.  Mais  elle 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  livrer  à  de  Ion- 


gues  réflexions  loisque  M.  lieBrétneule  ren- 
tra dans  la  chambre. 

Il  était  d'une  pâleur  affreuse;  ses  yeux 
étincelaient. 

11  marcha  quelque  temps  en  murmu- 
rant de   vagues  monosyllabes,  comme  s'il 

était  seul. 

.1/ 

Maîhilde  demeurait  frappée  de  surprise. 

—  Oh  !disait-il,d'une  voix  basse  et  sourde, 
tout  est  donc  vrai  !  Je  ne  suis  qu'un  plas- 
tron!... Malheur! 

Mathilde  s'était  levée  avec  inquiétude.  Elle 
regardait  son  mari,  muette,  pâle;  elle  ne 
pouvait  comprendre  ce  changement  bizarre 
qui  venait  de  s'opérer  en  lui. 

—  Léopold,  Léopold!  dit-elle  avec  dou- 
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ceur  en  lui  prenaiii  la  main,  qj'as-tu  donc? 

—  Ce  que  j'ai,  moi!  lu  me  le  demandes!... 

Et  M.  de  Brémeule  la  regarde  en  se  croi- 
sant les  bras  avec  une  expression  d'amer- 
tume et  de  désespoir. 

—  Léopold,  je  ne  te  comprends  pas 

—  Vous  allez  me  comprendre,  madame  !... 

—  Quel  langage!  mon  ami,  tu  m'ef- 
fraies! 

—  Oui.  tu  fais  bien  de  trembler  !  tu  fais 
bien,  Mathilde...  car  je  suis  un  homme  qu'on 
n'a  jamais  offensé  impunément. 

—  Léopolil.  aie  pilié  de  n?()i...  Je  meurs 
d'angoisse! 

T.  i-  la 
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M.  de  Brémpule  demeure  silencieux  ;  i!  pa- 
raît réfléchir. 

—  Mathilde,  dit-il  avec  une  étrange  ex- 
pression, combien  y  a-t-il  de  temps  que  tu 
n'as  vu  le  marquis  de  Nerval  ? 

—  De  Norval  l  répond  Mathilde  en  tres- 
saillant. Pourquoi  ce  nom?  pourquoi  me 
parles-tu  de  lui  ? 

—  Parce  que  j'en  ai  le  droit,  madame  ! 
parce  que  tout  le  monde  en  parle  !  parce  que 
je  suis  la  fable  et  la  risée  de  tout  Paris!..., 
Âb! 

;  rjj ... 

^  Léopold ,  explique  -toi  ! . . . 

—  Que  je  mexphque  '•  expliquez-vous  d'a- 
bord, MaihiWe!  Que  s'est-il  passé  depuis  mon 
départ? 

—  Léopold? 
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—  Oh!  parlons,  parlons  franchement!  Je 
veux  savoir  tout...  toute  la  vérité,  si  horrible 
qu'elle  puisse  être!...  Vous  le  savez,  Ma- 
thilde,  je  vous  aimais...  hélas!  et  depuis  des 
années...  Vous  étiez  mon  rêve,  ma  pensée 
unique,  mon  espérance  ! . . .  mais  alors  vous 
n'étiez  pas  libre,  Vous  étiez  à  un  autre...  et 
je  serais  mort  plutôt  que  de  vous  détourner 
de  vos  devoirs!... 

~  Léopold,  je  le  sais...  Vous  êtes  géné- 
reux !  vous  avez  un  cœur  noble  ! 

—Et  ce  cœur,  vous  l'avez  brisé,  Mathilde. 
oui,  brisé  !...  Dites,  pourquoi  m'avoir  fait 
croire  que  vous  m'aimiez?  pourquoi  donc 
avoir  accepté  ma  main  ,  mon  nom  ?  Je  vous 
laissais  libre,  pourtant...  Je  serais  parti,  j'au- 
rais fui  loin  de  vous...  J'aurais  mis  entre 
nous  deux  la  moitié  de  la  terre,  s'il  l'eût 
fallu...  et  j'aurais  flni   par   vous  oublier... 
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Mais  non,  VOUS  m'avez  leurré  dune  fausse 
espérance, vous  m'avez  promis  votre  amour!., 
et  vous  m'avez  lâchement  ,  indignement 
trahi!... 

—  Moi  !  moi,  Léopold  ! 

Et  Mathilde  s'était  levée,  brûlante  d'indi- 
gnation. 

—  Oui,  trahi,  madame  !  reprit  Léopold. 
Je  n'en  puis  douter  maintenant  !  on  vient  de 
tout  me  dire... Un  ami, un  frère,  n'a  pas  voulu 
que  je  fusse  trompé  plus  longtemps,  et  joué! .. 
Il  était  là  tout  à  l'heure,  là...  C'est  lui  qui 
est  venu...  Pendant  mon  absence,  il  veillait 
sur  vous...  Eh  bien!  il  a  tout  découvert  ! 

—  Léopold, parlez!  pas  de  réticences...  pas 
de  langage  équivoque  î  ce  n'est  donc  point 
assez  d'avoir  élé  outragée  lâchement,  on  me 
calomnie  encore  !.. 
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—  On   vous  calomnie,  Mathilde  ?    alors, 

disculpez-vous  donc-  s'écria  M.  deBrémeule, 

les  yeux  flamboyants  de  colère.  Quel  est  cet 

homme  qui  s'introduit  tous  les  soirs  par  la 

porte  de  votre  jardin,  quel  est-il  ? 

—  Ah  !  vous  savez... 

—  Oui,  je  sais  tout...  Mais  dites,  oùseca- 
che-t-il,  lui,  le  marquis  de  Norval? 

—  Ah!  Léopold,  voilà  ce  que  je  voudrais 
savoir!  s'écria  Mathilde  en  agitant  ses  deux 
mains  frémissantes.  Depuis  des  mois  je  le 
cherche. . .  Où  est-il  ?  où  est-il  ?  que  je  serais 
heureuse  de  le  découvrir...  enfin  !,.. 

—  Allons  !  madame,  ne  raillez  point!  ne 
jouezpas  un  rôleinlâme  et  hypocrite-.. J'aime 
encore  mieux  que  vous  leviez  haut  le  front 
pour  me  dire  que  c'est  vrai...  que  vous  l'ai- 
mez, cet  homme...  qu'il  est  votre  amant! 
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—  Mon  amant  !  ah  ! 

Et  dans  l'accent  de  Malhilde,  il  y  avait  un 
mélange  de  mépris,  de  haine  et  d'horreur. 

—  Madame ,  je  vais  sortir  de  cette  maison 
pour  n'y  rentrer  jamais  !  reprit  M.  de  Bré- 
meule  d'une  voix  grave  et  profonde.  Oh  !  je 
n'aurais  jamais  cru  cela  de  vous  ,  Mathilde! 
je  vous  croyais  pure  et  sainte  comme  les 
anges.  Malheureux! malheureux,  je  me  trom- 
pais!.. 

Mathilde  garde  un  instant  le  silence  ;  elle 
se  frappe  le  front.  Soudain  un  éclair  traverse 
son  esprit  :  c'est  une  révélation  affreuse;  elle 
comprend,  la  pauvre  femme,  qu'elle  est  vie- 
lime  d'une  atroce  calomnie.  Alors  sa  résolu- 
tion est  prise  :  elle  se  jette  à  genoux  devant 
Léopold;  et  joignant  les  mains,  les  joues  ruis- 
selantes de  larmes,  elle  s'écrie  : 


DE     VELOURS.  487 

—  Tuez-moi...  je  ne  suis  plus  digne  de 
vous  ! 

—Tu l'avoues  donc  enfin,  malheureuse!  tu 
mérites  la  mort!.., 

—  Non,  Léopold,  non,  je  ne  suis  pourtant 
pas  coupable,..  Je  le  jure  ! 

—  As- tu  bien  cette  audace  !..  infâme  !.. 
Adieu  î  tu  m'as  vu  pour  la  dernière  fois  !.. 

En  même  temps,  il  s'élance  vers  la  porte. 

Mathilde  se  traîne  à  genoux  vers  lui  ;  elle 
le  saisit  par  ses  vêtements  ;  elle  le  conjure  de 
ne  pas  s'éloigner  encore, etde  récouter,et d'at- 
tendre... Quelques  mois  au  moins,  quelques 
mots  d'explications  :  peut-êlre  sera-t-elle 
assez  heureuse  pour  se  iustifier...  ou  bien  si 
elle  n'a  pas  ce  boiîheur,  si  Léopold  veut  ab- 
solumeni  quelle  soii  coupable,  il  pourra  la 
tuer...  voilà  tout  ce  quelle  demande. 
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M.  de  Brémeule,  profondément  ému, s'ar- 
rête, une  main  déjà  placée  sur  le  bonlon  de 
la  porte. 

—  Il  n'est  besoin  que  d'une  parole,  mada- 
me, dit-il  solennellement  :  le  marquis  de 
Norval m'a-t-il,  ou  non,  déshonoré? 

—  Oui...  oui... 

Elle  n'en  peut  dire  davantage  :  sa  voix 
meurt. 

—  Eh  bien  !  que  pourrais-tu  dire  encore  ? 
Laisse-moi  !  laisse-moi,  malheureuse!  je  ne 
serais  plus  maître  de  ma  fureur...  Je  ne  veux 
pas  te  tuer,  non!... 

—  Léopold,  écoute... 

M.  de  Brémeule  ne  l'entendait  plus  ;  il 
marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  ses 
deux  mains  crispées  contre  ses  tempes. 


DE    VELOURS.  189 

—  Oh  !  iTmrmnrnit-il  avec  délire.  Cet 
homme,je  Vi-'\  haï  toujours!  entre  nous  deux, 
il  y  avait  une  profonde  horreur!...  une  voix 
secrète  ne  disait  continuellement  qu'il  me 
serait  fatal...  que  lot  ou  tard  ma  main  trem- 
perait dans  son  sang...  Ohl  pourquoi  donc 
ai-je  tant  tardé  ?  pourquoi  n'avoir  pas  cru 
plus  tôt  ma  haine?  Je  l'aurais  tué.,. ou  bien  je 
serais  mort,  moi!  et  je  ne  serais  pas  aujour- 
d'hui chargé  d'opprobre  et  dehonte!  je  n'au- 
rais pas  des  vipères  dans  le  cœur!  A  présent, 
il  est  trop  tard . . .  peu  importe  sa  mort! .  .Quand 
je  le  tuerais,  lui, quand  mon  poignard  remue- 
rait dans  son  cœur,  je  n'en  serais  pas  moins 
déshonoré...  le  plus  trahi,  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  !... 

Mathilde  étouffait  de  sanglots  ;  elle  voulait 
parler  ;  mais  sa  voix  éteinte  ne  pouvait  ar- 
ticuler aucune  parole.  Pauvre  femme!  elle 
tendait  ses  mains  suppliantes  ;  elle  tournait 
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vers  son  mari  des  yeux  chargés  de  larmes  et 
de  douleur,  il  n'entendait  rien,  il  ne  voyait 
rien. 

—  Allons  !  dit-il  enfin  en  se  dirigeant  vers 
la  porte,  c'est  trop  souffrir  !  Il  faut  prendre 
un  parti...  La  mort!  la  mort! 

Mathilde  se  précipite  vers  lui,  elle  l'empê- 
che de  sortir. 

—  Léopold,^tu  vas  tout  savoir...  c'est  un 
affreux  mystère  !  mais  je  suis  innocente  ! 

Alors  elle  raconte  qu'une  nuit,  la  nuit  mê- 
me où  M.  de  Brémeule  est  parti  pourNapIes, 
elle  avait  été  réveillée  en  sursaut  par  un 
bruit  sec,  étrange  :  c'était  une  vitre  de  sa 
fenêlrtî  qu'on  venait  de  briser...  Un  homme, 
dont  elle  n'avait  pu  distinguer  les  traits,  s'é- 
tait jeté  sur  elle,  après  avoir  éteint  la  veil- 
leuse... Elle  avait  longtemps  résisté,  crié  au 
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secours;  mais  elle  était  la  plus  faible elle 

avait  perdu  connaissance...  Alors...  alors... 

—  Mais  cet  homme,  quel  est-il?  s'écria 
M.  de Brémeule  convulsivement. 

—  C'est  lui l  lui...  De  Norval  ! 

—  Ah! 

—Et maintenant,  Léopold,  reprit  Mathilde 
en  tombant  à  genoux,  c'en  est  fait,  je  suis 
flétrie,  souillée...  Je  suis  eiiceinte  1 

M.  de  Brémeule  poussa  un  cri  déchi- 
rant. 

—  Oui,  Léopold,  oui,  tout  est  vrai...  je 
n'ai  plus  qu'à  mourir. ..  mais  avant,  j'ai  be- 
soin de  vengeance  !  je  me  vengerai  ! ... 

M.  de  Brémeule  était  frap|)é  de  stupeur; 
immobile  et  debout,  il  demeurait  comme  pé- 
triûé. 
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—  Léopoid,  lu  me  crois,  n'est-ce  pas?  Tu 
me  crois  maintenant?...  Je  suis innocenle ! 
je  ne  suis  que  maihoureuse.  insultée  !...  Oh  ! 
je  serais  déjà  morte,  si  je  n'avais  pas  attendu 
la  vengeance!  Mais  non,  ce  serait  trop  af- 
freux  de  mourir  ainsi il  triompherait, 

l'infâme!  il  m'outragerait   encore  sur  ma 
tombe!... 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Wathilde  et  dans 
son  geste  et  dins  son  reg:ard,  tant  de  fureur, 
d'indignation  et  de  vérité,  que  M.  de  Bré- 
meule  n'aurait  pu  croire  un  instant  de  plus 
qu'elle  mentait. 

—  Léopold,  j'hésitais  encore  à  te  révéler 
tout...  Oh  î  depuis  des  mois  c'est  un  combat 
horrible  dans  mon  cœur!Yingt  fois  je  t'ai 
écrit  pour  tout  te  dire,  mais  je  n'osais  pas... 
Je  déchirais  mes  lettres  à  peine  écrites...  Je 
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ne   voulais  rien  le  dire,    ricii  l'apprendre 
avant  d'avoir  été  vengée  ! . . . 

—  Tu  léseras,  31athilde!  tu  le  seras!  ré- 
pondit Léopold  d'une  voix  ferme  etprofonde. 
Pardon,  pauvre  femme  !  Moi  aussi,  je  t'ai 
insultée... j'ai  douté  un  moment  de  toi.. .par- 
don !  Je  t'aime  encore...  je  t'aimerai  tou- 
jours... Oui  ,  mais  d'abord,  je  te  venge- 
rai ! 

M.  de  Brémeule  tomba  comme  anéanti 
sur  un  canapé ,  il  fondit  en  larmes.  Le  si- 
lence régnalongtemps  dans  la  chambre. 

Mathilde  pleurait  aussi. 


XIL 


Ca  nuit  ifaieiU. 


M.  de  Brémeule  ne  voyait  plus  personne  ; 
il  était  d'une  tristesse  profonde,  et  ses  amis 
inquiets  s'interrogeaient  en  vain  pour  savoir 
la  cause  d'un  si  morne  abattement.  Plusieurs 
fois,  il  avait  été  sur  le  point  de  donner  sa  dé- 
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mission,    de  renoncer  pour  toujours    aux 
chances  delaviepoliiique;  raais,aumon[ient 
d'écrire  au  ministre,  il  avait  soudain  réfléchi, 
et  une  pensée,  que  personne  ne  pouvait  con- 
naître,l'avait  empêchéd'accomplir  son  projet. 

Plusieursmoisvenaient  de  s'écouler.  M.  de 
Brémeule,  alléguant  une  maladie  grave,avait 
refusé  d'aller  reprendre  son  poste  diplomati- 
que à  Naples.  Un  de  ses  amis  devait  l'y  rem- 
placer jusqu'à  l'époque  où  lui  M.  de  Bré- 
meule serait  rétabli. 


Des  bruits  étranges  et  vagues  circulaient 
sur  M.  de  Brémeule  et  sa  femme  :  comme  de- 
puis quelques  mois,  il  était  presqu  impossible 
de  pénétrer  dans  l'hôtel,  on  concluait  te 
celte  mystérieuse  et  triste  séquestration,  que 
M.  de  Brémeule  avait  de  profonds  chai^rins 
domestiques ,    et  qu'il  y   avait  entre  lui  et 


Mathikio  iHiP  cause  prochaine  de  désunion. 
Isidore  était  complètement  rétabli  ;  mais  i\ 
quittait  peu  sa  chambre,  et  devenait  chaque 
jour  moins  commun icatif.  Le  vieux  Bernard, 
ne  pouvant  comprendre  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  questionnait  continueliemen: 
son  flls  et  lui  faisait  part  de  ses  conjectures, 
de  ses  craintes  ;  mais  Isidore  ne  répondait 
que  par  de  confus  monosyllabes,  par  des 
cris,  par  des  pleurs;  et  le  malheureux  père, 
au  désespoir,  croyait  plus  que  jamais  son  fils 
en  démence. 

Cependant,  celui  qui  aurait  pu  voir  ce  qu| 
se  passait  entre  M.  de  Brémeule  et  sa  femme, 
n'eût  jamais  présumé  qu'il  y  eût  entre  eux 
quelque  profond  motif  de  discorde  :  M.  de 
Brémeule  était  pour  Mathilde  d'une  tendresse 
ineffable  ;  il  lui  parlait  toujours  d'une  voix 
suave  et  douce,  et  tout,  dans  ses  regards, 
dans  son  langage,  révélait  un  amour  brûlant, 

T.    I.  13 
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excessif.  Mais  quand  M.  de  Brémeule  s'était 
retiré  le  soir  dans  sa  ch;imbre,  tout  à  coup  sa 
physionomie  changeait  d'expression  ;  une 
pâleur  affreuse  se  répandait  sur  son  visage; 
i^es  yeux  flamboyaient,  et  ses  po'ngs  crispés 
Sçi  fermaient  convulsivement.  Alors  il  pous- 
sait des  exclamations  douloureuses  ;  il  se 
frappait  la  poiirine  et  s'arrachait  les  che- 
vaux; puis  ouvrant  de  temps  à  autre  une 
armoire,  il  y  prenait  des  armes,  une  paire  de 
pistolets,  et  se  promenait  de  long  en  large, 
agité,  morne  et  sombre.  j 

i  Ln  jour,  Mathilde,  plus  souffrante,  n'a- 
Tait  point  quitté  son  lit.  M.  de  Brémeule  entre 
dans  sa  chambre  ;  il  pousse  le  verrou. 

—  Mathilde,  s*écrie-t-il  en  tombant  à  ge- 
noux et  joignant  les  mains,  je  t'en  conjure, 
ne  me  cache  rien..  Tout  ce  que  iu  m'as  dit, 
est-ce  bien  vrai  ? 
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—  Je  ne  te  comprends  pas ,  Léopold. . . 

—  Tiens,  \ois-tu,  c'est  plus  fort  que  moi, 
je  doute!...  Chaque  nuit  des  rêves  affreux 
m'assiègent...  Il  me  semble  entendre  des 
rires  moqueurs!  Il  me  semble  que  des  êtres 
à  6gure  sardonique  me  montrent  au  doigt  et 
me  désignent,  en  murmurant  des  paroles  in- 
jurieuses!... Parle!  Parle,  Mathilde...  Je  veux 
absolument  savoir  la  vérité...  Oui ,  si  tu  as 
été  coupable,  n'importe  !  Je  puis  te  pardon- 
ner encore...  pourvu  que  tu  sois  franche, 
que  tu  ne  me  caches  rien  !.. 

—  Ah  !  Léopold ,  s'écrie  Mathilde  d'une 
voix  déchirante  en  le  repoussant,  tu  veux 
donc  ma  mort  î  Ce  que  tu  me  dis ,  c'est  hor- 
rible!.. Oh  Dieu!  me  croire  capable  d'une 
trahison,  d'un  si  abomiaable  mensonge!.. 
Eu  bien!  puisque  tu  doutes,  abandonne-moi..^ 
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Dis  que  je  suis  infâme  :  le  monde  prendra  ton 
parti,  je  serai  la  seule  victime... 

—  Mathilde ,  pardonne-moi  !  Chacune  de 
tes  paroles  est  cruelle. . .  Elle  me  perce  comme 
un  poignard!..  Non,  non,  je  ne  te  soupçonne 
pas,  je  sais  que  tu  as  l'âme  d'un  ange...  Mais 
il  y  a  dans  la  vie  certaines  circonstances... 
des  choses  étranges...  Enfin  je  ne  puis  m' ex- 
pliquer... J'ai  peur  de  t'humilier ,  pauvre 
amie,  de  briser  ton  cœur...  Dis-moi,  dis- 
moi  ,  ce  marquis  de  Norval ,  ne  las-tu  ja- 
mais aimé  ! 

—  Moi  !  moi ,  Léopold  ! 

—  Mathilde,  c'est  un  homme  dangereux, 
plein  de  séductions...  Et  plus  d'une  femme, 
forte  et  pure  comme  toi ,  a  été  sa  victime!.. 
Son  laiigage  est  si  insidieux!  Il  a  si  bien 
conservé  les  perverses  traditions  de  la  ré- 
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gonce,  que  je  crois  cet  homme  capable  de 
tout!..  Oui,  Malhilde,  tu  peux  me  dire  toute 
la  vérité....  Je  me  sens  dans  le  cœur 
assez  d'amour ,  pour  t'aimer  encore,  et  te 
pardonner  et  le  venger!.. 

—  Ne  me  venge  pas,  Léopold,  non... 
mais  tue- moi,  puisque  tu  doutes!..  Voilà 
tout  ce  que  je  te  demande...  Tu  abrégeras 
mes  tortures.. .  C'est  encore  une  preuve  d'a- 
mour ! 

—  Oh  !  Mathilde,  je  t'offense...  Mais,  que 
veux-tu ,  je  suis  bien  malheureux ,  va  !  Ma 
douleur  a  été  si  horrible  que  j'en  ai  le  cer- 
veau affaibli  ! . .  Oui,  mon  intelligence  a  souf- 
fert, je  le  sens...  J'ai  des  moments  de  folie... 
Hélas!  hélas  !  cela  ne  doit-il  pas  être,  quand 
je  ne  dors  plus,  quand  je  n'ai  plus  un  ins- 
tant de  repos,  de  calme!  Toujours  la  fièvre! 
Toujours  des  pleurs ,  une  espèce  de  rage  ! 
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Malhilde  ne  répondait  ♦  (n,  elle  demeu. 
rait  les  yeux  fermés,  les  mains  jointes;  et 
des  pleurs  ruisselaient  sur  ses  joues. 

—  Ah  !  je  suis  un  lâche;  je  suis  un  mons- 
tre! s'écrie  Léopold  en  la  couvrant  de  baisers. 
C'est  plus  que  de  la  démence ,  c'est  de  la 
fureur!..  Mais  pardon!  pardon!..  Je  souffre, 
Mathilde!  J'ai  l'enfer  dans  le  cœur!..  Tiens, 
je  ne  puis  plus  vivre  ainsi. ..  C'est  un  supplice 
trop  horrible  !  Il  faut  absolument  que  je  te 
venge  !  il  faut  que  le  sang  du  misérable  me 
jaillisse  au  visage...  Ou  bien  que  je  meure  ! 

—  Léopold  I... 

Mathilde  n'en  pouvait  dire  davantage  ; 
mais,  pâle,  sanglotante,  elle  lui  pressait  les 
mains  dans  les  siennes ,  et  les  appuyait 
contre  son  cœur. 
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Une  heure  nprès,  MnfhiMe ,  brisét^  de  las- 
situde, clf)rmait  prolbndémenl.  M.  dirBrr- 
meule ,  assis  au  chevet  de  la  malade  ,  la 
considérait,  les  mains  jointes,  d'un  œil  at- 
tendri. 

—  Quel  pur  et  calme  visage  !  quelle  res- 
piration douce  et  harmonieuse!  Quelle  atti- 
tude de  calm.e  et  d'innocence!  Non,  une 
pensée  mauvais;'  ne  pourrait  habiter  dans 
ce  cœur  qui  bat  si  tranquillement!  et  ce! te 
figure  angélique  ne  pourrait  servir  de  mas- 
que à  l'âme  d'un  démon  !.. 

La  nuit  était  fort  avancée  :  M.  de  Bré- 
meule  venait  de  se  retirer  dans  sa  chambre  ; 
il  se  disposait  à  se  mettre  au  lit ,  quand  des 
cris  retentissent.  .On  appelle,  et  bientôt  on 
frappe  à  la  porte  de  M.  de  Brémeule.  Il 
ouvre. 
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—  Monsieur...  Monsieur...  dit  la  lemme 
de  chambre. 


—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 


Séraphine  se  penche  à  l'oreille  de  M.  de 
Brémeule ,  et  lui  dit  quelques  mots  tout  bas 
comme  si  elle  avait  peur  d'être  entendue. 

—  Quoi  !  serait-il  possible?  s'écrie  M.  de 
Brémeule ,  pâle  comme  la  mort. 

—  Monsieur  ,  Bernard  est  allé  chercher 
le  médecin...  répond  Séraphine. 

— \h  !  ah,  misérable!  dit  M.  de  Brémeule 
en  se  frappant  la  poitrine.  Aucune  douleur, 
aucune  honte  ne  m'aura  donc  manqué...  Eh 
bien!  j'aurai  au  moins  du  courage!  La  mort! 
la  morl!.. 
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Séraphine  demeurait  interdite  ;  elle  ne 
pouvait  concevoir  ragitatiou  et  la  tureur  de 
M.  de  Brémeule:  celui-ci,  pâle  et  convulsif, 
lui  fait  signe  de  sortir. 

Séraphine  se  retire  de  la  chambre. 
•r,] 

Alors  M.  de  Brémeule  tombe  sans  force 
dans  un  fauteuil  ;  il  pleure,  il  sanglote. 

Des  mots  brisés,  haletants,  s'échappent 
de  ses  lèvres,  mais  c'est  un  monologue  si 
confus,  si  incohérent,  qu'il  serait  impossible 
de  lui  donner  une  forme,  de  l'écrire. 


Soudain  il  se  lève  avec   un  ricanement 
-ai 
amer. 


—  Oui,   oui,    murmure-t-il,    je  vais  en 
finir  ! 

Il  ouvre  une  armoire,  prend  ses  pistolets, 
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et  les  charge  ;  puis  il  y  met  une  capsule,  fait 
joupr  la  ballerie  en  la  retenant  du  doigt  :  en- 
suite, il  arme  chacun  des  pistolets. 

—  Bien  !  bien  ! 

Les  deux  pistolets  sont  posés  sur  une  ta- 
ble. 

M.  de  Brémenle  regarde  à  la  pendule  :  l'ai- 
guille marquait  une  heure  après  midi. 

—  Lorsqu'elle  sera  là,  dit  il,  je  ne  souffri- 
rai plus... 

Il  venait  de  retomber  accablé  dans  un  fau- 
teuil. 

On  frappe  de  nouveau  à  sa  norle  ;  on  ap- 
pelle. Le  médecin  était  arrivé  :  on  attendait 
M.  de  Brémeule. 
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—  Eh  bien!  dit  Léopold,  j'aurai  du  cou- 
rage jusqu'au  bout...  Oui! 

I  8HOV 

Il  sort  de  sa  chambre,  il  entre  dans  celle 
de  sa  femme. 

Une  heure  environ  s'écoula  ;  et  personne 
autre  que  M.  de  Brémeuleet  le  médecin  ne 
fut  introduit  dans  cette  chambre.  Des  cris 
perçants  et  douloureux  s'entendirent;  puis, 
Use  fit  un  morne  silence. 

Bientôt  le  médecin  quitta  Mathilde.  La 
nuit  était  profonde. 

M.  de  Brémeule  venait  de  sortir  de  la  cham- 
bre de  sa  femme. 

*Il  passa  dans  un  petit  appartement  voisin. 
Une  femme,  velue  comme  les  femmes  de 
la  campagne,  paraissait  attendre. 
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—  Allez'.dilM.  doBrémeule,  ilesttcmps... 
Vous  avez  toutes  vos  instruclions.  Comme  je 
vous  l'ai  dit»  rien  ne  vous  manquera  :  tous 
les  ans,  ici,  même  jour...  Allez. 

La  femme  sortit. 


^ 


} 


XIII. 


^tnjsitavuc*. 


Mathilde  commençait  à  se  rétablir.  Six  se- 
maines s'étaient  passées. 

Personne  encore  n'avait  pu  ^ s'introduire 
dans  rhôlel;  M.  de  Brémeule  n'en  était 
point  sorti  une  fois.  A  plusieurs  reprises,  le 
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ministre  l'avait  engagé  à  repartir  pour  Na. 
pies;  mais  le  secrétaire  d'ambassade  était 
toujours  censé  uialade  ;  il  répondait  que  son 
état  ne  lui  permettait  pas  encore  de  s'expo- 
ser aux  fatigues  du  voyage. 

M.  de  Brémeule  ne  quittait  plus  l'appar- 
tement de  sa  femme  ;  il  était  pour  elle  d'une 
tendresse  indicible.  Jamais  un  mot  de  repro- 
che, jamais  un  coup-d'œil  sévère. 

M.  de  Brémeule  était  brûlant,  tendre  et 
passionné,  comme  le  jour  même  de  son  ma- 
riage ;  il  paraissait  avoir  complètement 
oublié  le  passé;  aucun  mot  n'y  faisait  allu- 
sion :  et  Mathiide,  de  temps  à  autre  heu- 
reuse, aurait  pu  croire  que  son  bonheur 
conjugal  n'avait  jamais  été  troublé. 

Mais  le  cœur  de  Mathiide  était  profondé- 
ment ulcéré;  elle  souifrait,  la  malheureuse! 
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elle  souffrait  des  tortures  inouies  :  elle  était 
mère!.,  et  jamais  elle  n'avait  eu  même  celte 
douloureuse  consolation  de  presser  son  en- 
fant entre  ses  bras.  L'en  Tant  avait  disparu: 
c'était  comme  un  lanlôme  qu'on  entrevoit 
dans  les  songes,  et  que  le  réveil  emporte.  De 
temps  à  autre,  MaihilJe  aurait  pu  croire 
qu'elle  n'avait  jamais  été  mère,  et  qu'elle 
s'abusait. 

Une  seule  lois,  elle  avait  osé  parler  à  Léo- 
pold  d'un  évènemant  qui  lui  taisait  l'effet 
d'unrêve.  » 

Léopold  était  devenu  tout  à  coup  si  morne 
et  si  sombre  ,  que  Mathilde  n'avait  point  osé 
continuer. 

—  Je  me  tairai,  pensait-elle,  je  me  tai- 
rai... et  la  douleur  m'étouffera! 

Cependant  quelques  jours  après,  cette  dou- 


leur  était  devenue    trop  intense:  la  mère  ' 
avait  besoin  de  voir  son  entant. 

M.  de  Brëmeule,  mandé  par  le  ministre, 
avait  été  obligé  de  s'absenter.  Maihildefait 
appeler  Isidore. 

Quelques  heures  se  passent.  Enfin  celui-ci 
descend. 

Mathilde  était  dans  une  chaise  longue,  au- 
près du  feu. 

Elle  ne  se  lève  pas  à  l'entrée  d'Isidore  ;i 
mais  d'un  geste  elle  lui  fait  signe  de  s'appro- 
cher et  de  s'asseoir. 

Isidore  marchait  faible  et  tremblant  ;  son 
visageélait  pâle  encore  et  flétri,  comme  après 
une  maladie  longue  et  dangereuse. 

— Venez,  Isidore,  venez,  et  asseyez-vous, 
dit  Mathilde. 
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Isidore  s'assied. 

—  Isidore,  dit  Malhilde  d'une  voix  sourde, 
je  suis  bien  malheureuse  !... 

Celui-ci  ne  répond  pas  ;  il  frissonne. 

—  Avec  vous,  Isidore,  pas  de  préambule, 
pas  de  circonlocutions...  Vous  savei,  n'est-ce 
pas,  ce  qui  est  arrivé  ? 

Isidore  demeure  silencieux. 

—  Oui,  vous    ne  dites   rien,  mais  vous 

souffrez  pour  moi car  vous  êtes  bon, 

vous  avez  le  cœur  noble'....  Isidore,  encore 
une  fois,  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre...  Je 
suis  mère...  je  veux  voir  mon  enfant  ! 

—  Madame  ,   répond  Isidore ,    vous    le 
verrez. 

T.    II.  U 
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—  Mais  quand? 

—  Parlez,   madame...  et  j'obéirai  à  vos 
ordres 

—  Mais  vous  le  savez,  il  faudrait  que  mon 
mari  ne  sût  rien 

■^  Il  ne  saura  rien,  madame!  Je  puis  vous 

dire  où  est  votre  enlani cet  entant,  je 

puis  le  faire  venir  ici 

—  Ah!  quel  bonheur,  Isidore!  quel  bon- 
heur!  Vous  me  rendez  la  vie! 

—  Madame,  rien  n'est  plus  facile:  un  jour 
queM.  de  Bréineule  s'absentera  pour  quelque 
heures,  je  ferai  ce  que  vous  désirez. 

—  Isidore,  merci  !  vous  êtes  un  homme 
dévoué,  un  ami  véritable! 

—  Madan.e ho!  madanu^,  ce  qi-e  vous 
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me  ilt;maiKlez-l:'- est  bien  peu  de  chose!...  . 
Ce  n'est  pus  môme  une  seule  goutte  de  mon 
sang Pour  vous,  je  voudrais  mourir  1 


—  Isidore!, 


Isidore  venait  de  se  lever  :  il  était  en  proie 
à  une  agitation  violente;  ses  mains  se  cris- 
paient, un  éclair  sinistre  jaillissait  de  ses 
yeux. 

Une  chose  étrange,  c'est  qu'Isidore  n'avait 
p;\s  un  seul  instant  regardé  Malhilde!  Il  dé- 
tournait les  yeux  ;  et  si  de  temps  à  autre  ,  sa 
vue  rencontrait  le  visage  de  Malhilde  ,  il 
tressaillait  avec  épouvante,  et  rejetait  sou- 
dain la  tête  en  arrière. 

Isidore,  tout  {Vernissant,  allait  sortir  de 
la  chambre. 

Soudain,  Malhilde  court  h  lui. 
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—  Isidore,  dit  elle  en  le  retenant  par  le 

bras,  ce  n'est  pas  tout maintenant,  j'ai 

une  autre  grâce  à  vous  demander.... 

Isidore  s'arrête,  il  avait  déjà  une  main 
placée  sur  le  bouton  de  la  porte  ;  il  demeure 
immobile. 

—  Vous  êtes  le  plus  dévoué  des  hommes, 

oui!   vous   avez  une   âme  généreuse  ! 

Depuis  longtemps  je  vous  connais,  Isidore.... 
et  c'est  parce  que  je  vous  connais,  c'est  pour 
cela  que  je  m'adresse  à  vous...  Isidore,  écou- 
tez!., mais  venez  d'abord,  venez  ici car 

c'est  une  confidence il  faut  que  j'aie  en 

vous  une  confiance  entière  pour  vous  dire  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur  ! 

Isidore  so  laisse  conduire  pir  madame  de 
Brémeule  jusqu'au  iauteuil,oii  tout  à  1  heure 
il  s'était  assis. 
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—  Parlez,  madame...  j'écoute. 

— Eh  bien!  oui,  je  parlerai '.D'ailleurs,  c'est 
dans  le  cœur  d'un  galant  homme,  que  tom- 
beront mes  paroles il  n'en   fera  pas 

mauvais  usage....  Je  ne  suis  qu'une  femme, 
Isidore.... et  c'est  mon  désespoir!  car  j'ai  une 
vengeance  à  exercer,  une  grande  vengeance  ! 

Isidore  la  considérait  avec  des  yeux  eJGfarés. 

—  Oui,  vous  ne  me  comprenez  pas...  J'ai 
l'air  d'une  Colle...  Mais  non,  je  ne  suis  qu'of- 
fensée, offensée  griôvetnent....  et  je  veux 
ma  vengeance  ! 

—  Madame....  j'attends  ,  dit  Isidore  fer- 
mant les  poings.  Je  suis  là ,  moi  !  je  ne  de- 
mande qu'à  vous  venger  ! 

—  Oh!  oui,  îsidoie,  vous  êtes  un  brave». 
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Je  sais  bien  qu'un  noble  cœur  bat  dans 
votre  poitrine!...  Qu'importe  l'extraction! 
TOUS  avez  dans  les  veines  le  sang  d'un  gen- 

lilbomme Et  Dieu  merci  !  je  vous  ai  bien 

apprécié!...  Isidore,  vous  êtes  discret,  vou 
ne  m'en  demandez  pas  davantage...  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire:  c'est  qu'on  ma  ou- 
tragée. 

—  Oui,  madame,  oui,  ce  mot  seul  me  suf- 
fit! 

—  Je  ne  vous  dirai  pas,  Isidore,  quel  est 

cet  outrage Mais  c'est  le  plus  noir,  le 

plus  cruel  ,  le  plus  poignant  de  tous  les  ou- 
trages !  Il  demande  la  mort ,  des  flots  de 
sang  !..  Dites,  dites,  puis-je  compter  sur 
vous  ? 

—  Toujours!   toujours  ,  Madame  I  Vous 
n'avez  qu'un  mot  à  dire  ;  je  ne  réfléchis  pas, 
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je  ne  réponds  pas. ..  Seulement  mon  bras  est 
armé  ! 

—  Bien  !  bien,  Isidore  !  Vous  avez  du  cou- 
rage !.. 

—  Non,  mais  du  dévouement.. .  Je  suis  un 
serviteur...  fidèle  !  Parlez,  quel  est  votre  en- 
nemi, je  veux  le  savoir?  continua-t-il  avec 
force,  en  fronçant  les  sourcils  d*une  façon 
menaçante. 

—  Isidore,  vous  le  connaissez  déjà...  il  sait 
déjàqui  vous  êtes.. il  a  déjà  senti  la  pesanteur 
de  votre  bras. 

Isidore  sourit  avec  amertume. 

—  Son  nom  ?  j'attends  son  nom  ? 

—  Le  marquis  de  Norval  !  dit  Mathilde. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! . .  Dites  ,  que  faut-il 
faire  ? 
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—  Isidore  !  je  veux  qu'il  meure  ! 

—  Eh  bien  !  il  mourra  !  je  le  chercherai 
partout...  J'y  cours  !  Je  ne  reviens  près  de 
vous,  madame,  que  la  main  rouge  de  son 
sang...  Du  plus  loinque  je  vous  verrai,  ilt'aut 
que  je  vous  crie:  Vous  ôîes  ver.gée  ! 

—  Isidore,  vous  m'avez  mal  comprise,  dit 
Wathilde  avec  un  sourire  indéfinissable  :  en 
effet,  je  veux  être  vengée,  je  veux  qu'il  meu- 
re... mais  son  sang  ne  doit  pas  teindre  vos 
mains...  Non,    tant  que  le    mien  coulera 

dans  mes  veines  !  Tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  de  le  chercher,  c'est  de  savoir 

oùilse  cache...  Alors  vous  me  ledirez,  et 
ce  sera  mon  affaire... 

—  Quoi  !  madame,  repartit  sourdement 
Isidore,  voilà  loutcequevous  demî^ndez!  Ce 
n'est  pas  beaucoup... 
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—  C'est a;:c7,  /..:"'?:'3...  le  reste  me  re- 
garde î  Néanmoins,  écoulez,  poursuivit- elle 
après  avoir  paru  quelque  temps  réfléchir:  on 
n'est  jamais  sûrde  rien  dans  ce  monde;  lecou- 
rage  est  souvent  inutile.  Jenesaispasencorece 
qui  surviendra,  nulnepeut  le  savoir...  Mais 
quoiqu'il  arrive,  jevoub^ledis  encore  unetois; 
je  veux  être  vengée!  Si  j'cchoue,  si  je  meurs, 
si  le  misérable  est  triomphant  et  rit  sur  ma 
tombe!  alors,  votre  rôle  commence  ,  Isidore  : 
tuez  le  !  vengez-moi  !  n'importe  comment... 
c'est  votre  affaire...  Mais  quejesois  vengée! 

—  Oh  !  oui ,  madame,  vous  le  serez!  Je  suis 
heureux...  merci!  vous  m'avezmis du  baume 
dans  le  cœur...  Oh  !  merci  ! 

Isidore  se  dirigeait  vers  la  porte  :  Matlîilde 
le  retient  et  lui  dit  : 

— Ce  n'est  pas  (oui,  Isidore,  vous  m'avez 
promis  autre  chose. . . 
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Et    le    visage   de  Mathilde  était  doux  et 
rayonnant. 

Isidore  écoutait  avec  un  mélange  de  sur- 
prise et  d'épouvante. 

—  Isidore^  dit-elle  en  baissant  la  voix,  vous 
m'avez  promis  que  je  verrais  mon  enfant... 

—  Vous  le  verrez  ,  madame  1  vous  le  ver- 
rez ! 

Isidore  sortit  de  la  chambre. 


XIV. 


K'gtt  lut  l 


M.  de  Brémeule  avait  réfléchi ,  il  ne  pou- 
vait abandonner  sa  place  :  c'eût  été ,  trop 
jeune  encore,  se  condamner  au  repos,  à  l'i- 
nertie ;  et  d'ailleurs,  pour  se  distraire  de  ses 
chagrins,  il  avait  bésoiji  de  luouveMent,  d'à- 
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gitation  ,  il  avait  besoin  de  courir  quelque 
temps  encore  la  carrièrejde  l'ambition,  de  la 
politique. 

L'occasion  se  présentait  :  il  était  impor- 
tant que  M.  deBrémeule  repartît  pourNaples; 
les  affaires  se  compliquaient  singulièrement; 
et  la  présence  d'un  homme  capable,  bien 
posé  dans  le  monde,  était  indispensable  à  la 
cour  Napolitaine. 

M.  de  Brémeule  décida  bientôt  sa  femme  à 
quitter  la  France  ,  ils  partirent.  C'était  vers 
le  15  janvier. 

Le  carnaval  était  magnifique  à  Naples: 
partout  des  fêtes,  des  bals,  des  concerts. 

M.  de  Brémeule ,  voulant  imposer  silence 
aux   les   calomnies,    avait  cru   nécessaire 
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de  mener  sa  femme  à  tontes  les  t'èies  :  de- 
puis une  semaine  ,  ils  passaient  leurs 
nuits  au  bal  :  c'était  une  vie  de  fièvre  et  de 
délire,  sinon  de  joie  et  de  bonheur. 

Un  soir  que  M.  de  Brémeule  se  disposait  à 
partir  pour  le  bal,  il  reçut  une  lettre.  Cette 
lettre  le  fit  tressaillir  ;  il  sourit  avec  une  joie 
convulsive  et  l'ébrile. 

—  Ah!  tant  mieux!  s'écria -t- il  en  se 
frottant  les  mains.  Je  pourrai  donc  enfin  le 
joindre  !  j'aurai  donc  le  bonheur  de  lui  dire 
tout  ce  qu'il  y  a  pour  lui  de  haine  au  fond 
de  mon  cœur  !  je  verrai  donc  enfin  quelle 
est  la  couleur  de  son  sang  î 

M.  de  Brémeule  s'habille  à  la  hâte.  U  n'a- 
vait point  voulu  secostunier;quant  à  Malhilde, 
elle  était  vêtue  magnifiquement:  elle  portait 
cet éblouissantcosiumede Marie Sluart,  que  si 
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peu  ai)    ieihnies    {ittuveu^    ccnvçiiableuicut 
porter. 

Le  bal  était  chez  ua  riche  étranger,  u  n 
anglais.  Il  y  avait  une  société  nombreuse  et 
choisie,  les  plus  riches,  les  plus  nobles  gen- 
tilshommes; et  parmi  les  femmes, toutcequ'on 
peu  imaginer  de  plus  aristocratique  et  de 
plus  beau.  Quelle  profusion  de  fleurs  et  de 
diamants!  quelles  admirables  parures!  quel 
éblouissement  de  soie  et  d'or  :  Les  lustres  et 
les  candélabres  jetaient  sur  toutes  ces  épau- 
les nues,  des  torrents  de  lumière  et  de  splen- 
deur. 

Quand  Mathilde  entra  dans  les  salons,  ce 
fut  une  sensation  profonde  :  toutes  les  femmes 
en  pâlirent  de  jalousie  et  de  colère  ;  tous  les 
hommes  s'approchèrent  d'elle  avec  un  aima- 
ble empressement. 

Une  foule  de  personnes  élaient  masquées. 
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C'éliMcuttiés  cosiumosciranges,  varies,  fan- 
lastiques,  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
couleurs,  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays. 
Lord  Bathursli,  qui  aimait  les  excentricités  , 
avait  lui-même  donné  l'exemple  ;  sa  femme 
était  déguiséeen  reinede  Babylone,  mais  une 
reine  de  Babylone  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  Sémiramis  :  elle  était  vêtue  d'une  ma- 
nière si  diaphane,  que  plus  d'une  lady  chaste 
et  pudibonde  criait  au  scandale,  et  se  mettait 
la  main  devant  les  yeux,  en  passant  devant 
sa  majesté  Babylonienne. 

M.  de  Brémeule  n'avait  point  dansé  une 
seule  fois;  il  se  promenait  de  long  en  large, 
avec  trouble,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine; 
et  ses  yeux,  continuellement  plongés  dans  les 
salons  par  l'entrebâillement  des  portes,  sur- 
veillaient tous  les  mouvements  de  la  danse 
et  dfcs  valses  :  rien  ne  leur  échappait. 
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Mais  les  regards  de  M.  de  Brémèiile  se 
concentraient  sur  un  seul  point  :  c'était  sa 
temme.Malhilde  avait  dansé  plusieurs  contre- 
danses; sa  figure  paraissait  impassible  :  on 
n'aurait  pu  savoir  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  son  cœur. 

Soudain  un  personnage  masqué,  un  per- 
sonnage en  costume  de  nécromant,  s'appro- 
che d'elle,  et  lui  parle  à  l'oreille.  Elle  tres- 
saille; elle  regarde  avec  effroi  celui  qui  vient 
de  lui  parler. 

Cet  homme  se  penche  encore  vers  elle  ; 
Mathilde  lui  répond. 

M.  de  Brémeule,  qui  ne  les  quittait  pas  des 
yeux  un  moment  ,  les  considère  avec  une 
attention  profonde.  Bientôt  Mathilde  dispa- 
raît dans  un  autre  salon  avec  ce  personnage 
mystérieux,  qui  l'accompagne. 
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M.  de  Brémeule  veut  les  suivre;  mais  il 
n'y  peut  réussir  :  la  valse  alors  était  dans 
toute  sa  frénésie,  dans  toute  sa  verve;  elle 
tourbillonnait  avec  une  fougue  extrême,  et 
fermait  toutes  les  portes.  M.  de  Brémeule  , 
n'aurait  pu  rom[)re,  sans  un  grand  scandale, 
cette  éblouissante  chaîne  de  femmes  et  de 
lleurs,  qui  tournait ,  gracieuse  et  légère, 
aux  sons  précipités  de  rorchestre. 

Pendant  ce  temps-là,  une  scène  étrange, 
violente  et  mystérieuse,  se  passait  dans  un 
salon  voisin. 

Matbilde,  voulant  savoir  quelle  était  la 
personne  qui  lui  parlait  depuis  si  longtemps, 
l'accablait  de  questions. 

—  Monsieur,  il  faut  que  je  .sache  qui  vous 
êtes  !  murmurait-elle. 

—  Eh  !  que  vous  importe  •.. 

T.  II.  15 
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—  Il  m'importe  tellement,  que  si  vous  ne 
parlez,  moiisiear,  si  vous  ne  me  dites  votre 
nom,  je  ferai  un  éclat  I 

—  Oh  !  vous  avez  trop  d'esprit  pour  cela, 
madame  :  vous  n'irez  pas  chercher  le  scan- 
dale... 

—  N'importe!  n'importe!  je  parlerai... 
je  dirai  tout  s'il  le  faut...  Et  nous  verrons  s'il 
y  a  quelqu'un  pour  vous  déft'.udre  !  s'il  y  a 
quelq'i'un  pour  dire  que  vous  n'êtes  pas  un 
infâme  ! 

—  Ohl  oh!  madame,  l'expresion  est  for- 

* 

te!.,  et  vous  avez  tort,  vous  quièit's  desj  bon 
goût,  vous  avez  grand  tort  de  parler  ainsi! 

—  Je  n'ai  pas  tort,  Monsieur!  ici,  je  suis 
parmi  des  gens  qui  p  'uvent  me  proléger!.. 
Je  n'ai  qu'à  parler,  à  demanJer  du  secours. . . 
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et  tout  (le  suite,  j'aurai  des  amis,  des  sou- 
tiens !...  Prenez  garde  !  prenez  garde  ! 

—  Avoir  peur?  cela  ne  m'est  jamais  ar- 
rivé, madame...  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas 
un  homme  qu'on  épouvante  !. . . 

—  Vous  êtes  un  misérable!  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  !  murmura  sourdement  Mathilde 
■en  lui  étreignant  le  bras.  Je  vous  jure  que 
vous  ne  sortirez  plus  de  Naples  ! . . .  Vous  êtes 
mort  !  vous  êtes  mort  ! 

—  Diable  !  diable!  vous  m'apprenez  là  des 
choses  peu  agréables ,  madame  !  Je  sui§ 
mort,  dites-vous?  Et  moi  qui  espérais  vivrq 
encore...  pour  vivre,  pour  être  heureux  ! 

—  Vous  raillez,  monsieur  [  mais  il  y  a  ici 
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quelqu'un  qui  sait  tout ,  quelqu'un  qui  me 
vengera  '- 

-—  Mon  Dieu!  madame,  si  quelqu'un  a  be- 
soin d'être  vengé,  c'est  moi,  car  je  suis  le 
plus  à  plaindre...  Je  vous  aime  toujours,  je 
vous  adore!... 

En  même  temps,  le  personnage  masqué 
prit  une  main  de  Mathilde,  et  la  voulut  por- 
ter à  ses  lèvres;  mais  celle-ci  le  repoussa 
soudain  avec  horreur  en  élevant  la  voix  : 

—  Vengeance  !  s'écrie-t-elle.  C'est  lui  ! 
oh  !  je  n'en  doute  plus  maintenant...  Le  voi- 
à  donc  cet  homme  que  je  cherchais  ! . . .  Ecou- 
tez! entre  nous  deux  il  y  a  la  haine.. .  il  faut 
que  l'un  de  nous  deux  meure  !... 

L'homme  masqué  se  lève  et  veut  sortir  du 
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salon;  mais  Mathilde  le  retient  parle  bras. 

—  Non,  non,  vous  ne  sortirez  pas,  Mon- 
sieur! Il  faut  auparavant,  que  je  sache  pré- 
cisément qui  vous  êtes... 

On  accourt,  on  s'empresse.  Partout  se 
heurtent  les  questions  : 

—  Quel  est  cet  homme?  Cette  femme  est 
madame  de  Brémeule....  mais  que  peuvent- 
ils  avoir  de  commun  ensemble? 

M.  de  Brémeule,  attiré  par  le  bruit  et  le 
tumulte,  arrive,  il  fend  la  presse,  il  s'infor- 
me ;  il  a  compris  bientôt  ce  dont  il  s'agit. 

A  peine  Mathilde  a-t-elle  vu  M.  de  Bré- 
meule, qu'elle  tressaille,  recule,  et  perd  con- 
naissance. 
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M.  de  Bréaieule  s'est  pi»  cipité  vers  Ma- 
Ihilde,  et  les  seuls  mots  qu'elle  a  ;a  la  lorce 
de  prononcer,  c'est: 

—  L'infâme...  voici  l'infâme!...  Le  mar- 
quis ji,;de  Nerval  !  6  flO  , 

Tout  le  monde  s'empresse  autour  de  Ma- 
thilde  ;  on  la  relève,  on  la  porte  sur  un  di- 
van. 

Le  personnage  mystérieux,  qui  venait  de 
causer  cette  étrange  scène,  voulait  dispa- 
raître à  travers  la  foule  :  quand  M.  de  Bré- 
meule,  qui  le  suivait  des  yeux,  le  retient  par 
le  bras,  et  l'entraine  dans  un  couloir. 

C'est  un  dialogue  vif  et  pressé.  Personne 
né  les  entend  ;  tout  'lé  rnonde  se  rassemble 
auprès  de  Mathilde  qui  n'a  pas  encore  repris 
connaissance. 
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—  Monsieur,  minsisMir,   dit  soiirloment 
M.  deBrérnculj,  dirtz-vojs  votre  nom? 

— Et  de  quel  droit?.,  je  n'ai  pas  de  comptes 
à  vous  rendre... 


—  Vous  en  avez!  vous  en  avez! 

—  Non.  Laissez-moi ,  monsieur...  je  veux 
partir... 

—  Vous  ne  partirez  pas!  dit  M.  de  Bré- 
meule  avec  violence.  Oh  !  dussé-je  vous  ar- 
racher ce  masque,  je  saurai  enfin  qui  vous 
pouvez  être. 

—  M'arrachorce  masque,  monsieur?  Oh! 
oh!  ce  serait  une  insoieuce  qui  pourrait  vous 
coûter  Ci»\it  l    . 
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—  N'importe  !  je  suis  là  pour  répondre  de 
mes  faits  et  gestes  ! . . . 

Et  à  peine  M.  de  Brémeule  a-t-il  prononcé 
ces  mots,  qu'il  arrache  violemment  le  mas- 
que qui  couvrait  le  visage  de  cet  homme. 

Tous  deux  poussent  un  cri. 

—  Ah!  ah!  je  ne  me  trompais  donc  pas? 
dit  M.  de  Brémeule.  C'est  vous,  vous  !... 

Et  ses  yeux  lançaient  des  flammes;  il  était 
frémissant,  furieux. 

—  Monsieur ,  dit  l'homme  au  masque;  à 
demi-voix,  il  est  inutile  de  mettre  tout  le 
njonde  dans  notre  confidence,  et  de  faire  une 
esclandre  :  je  suis  à  vous... 
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—  Bien  !  vous  avez  du  cœur  au  moins, 
c'est  quelque  chose!  Entre  nous  maintenant, 
n'est-ce  pas,  c'est  un  duel  à  mort? 

—  A  merveille ,  Monsieur  !  je  n'ai  jamais 
refusé  de  semblable  partie  de  plaisir... 

—  Ce  sera  votre  dernière!  repartit  M.  de 
Brémeule.  Songez-y,  monsieur  ,  l'outrage 
que  vous  m'avez  fait  est  ineffaçable.. .  il  fau- 
drait pour  le  laver  bien  plus  de  sang  qu'il  n'y 
en  a  dans  vos  veines...  mais  n'importe!  Vous 
n'avez  qu'une  âme,  vous  n'avez  qu'une  vie... 
je  ne  vous  en  demande  pas  davantage!  Entre 
nous  deux  c'est  un  combat  à  mort  ! 

—  Oui ,  oui ,  à  mort  !  je  ne  demande 
pas  mieux.  Depuis  longtemps,  moi  aussi,  je 
vous  cherche.  Vous  dites  que  vous  me  haïs- 
sez... et  moi  donc,  est-ce  que  je  n'ai  pas  pour 
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VOUS  de  la  haine?  est  ce  que  je  n'ai  pas  h 
vous  dernaihier  coni[>lé  dé  niOii  désespoir 
et  de  votre  bonheur?  Nous  nous  battrons,  et 
je  le  veux  bien,  à  mort  !  à  mort  ! 

— A  demain!  dit  M.  deBrémeule.  Pas  de 
bruit,  pas  de  scandale;  je  n'en  veux  pas  plus 
que  vous!  Prenez  vos  témoins:  j'aurai  les 
miens,  Monsieur...  Quant  aux  armes,  c'est 
l'épée  et  le  pistolet...  Il  faut  mort  d'homme  ! 

—Oui,  oui,  corbleu  !  cela  me  va,  monsieur 
deBrémeule! 

—  Maintenant,  adieu!  reprit  le  secrétaire 
d'ambassade.  A  demain,  sept  heures,  dans  le 
chemin  creux  qui  se  trouve  à  la  gauche  du 
mont  Pausilippe!  Nous  serons  masqués  l'un 
et  l'autre,  Monsieur,  c'est  important  :  vous 
savez  les  1  )is  s'^vè^'es  du  gajuverneneni  na- 
politain co.itre  lodael;  âl  y  va  de  la  pe.ne  ca- 
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pitale.  Vous  seriez  plus  exposé  que  moi , 
peut-être  :  ma  mort  serait  votre  perte!  Ainsi 
donc,  nous  arriverons  au  lieu  du  rendez-vous, 
masqués...  Nous  nous  battrons  masqués... 

—  Pardieul  Monsieur  le  secrétaire  d'am- 
bassade, j'approuve  entièrement  votre  idée. 
Le  masque  est  un  peu  mélodramatique;  mais 
n'importe  !  il  peut  nous  être  nécessaire  dans 
la  circonstance  présente...  A  demain,  sept 
heures  ! 

Et  les  deux  antagonistes  se  séparèrent  ; 
madame  de  Brémeule  venait  de  reprendre 
connaissance. 


XV. 


4Ct  BVifet, 


M.  de  Brémcule  venait  de  remonter  dans  sa 
voiture  avec  Mathilde  ;  ils  retournent  à  leur 
hôtel. 

M .  de  Brémeule,  bien  qu'un  orage  violent 
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grondât  dans  son  âme,  paraissait  calme  et 
tranquille. 

Mathilde  gardait  le  silence.  Elle  interro- 
geait de  temps  à  autre  son  mari;  mais  com- 
me si  rien  d'extraordinaire  ne  se  lût  passé  : 
c'est  qu'elle-même  doutait  de  la  réalité; 
peut-être  n'était-ce  qu'un  rêve,  une  espèce 
de  cauchemar  horrible  !  Cet  homme  qu'elle 
haïssait  de  toute  son  âme,  elle  venait  de  l'en- 
tendre, de  le  voir  ;  mais  presque  immédiate- 
ment  il  avait  disparu  comme  un  fantôme. 
Néanmoins,  elle  flottait  dans  un  doute  étran- 
ge, inquiet  :  si  lout  était  vrai,  réel,  si  M.  de 
Brémeule  l'avait  vu,  cet  infâme'.  Oh!  si  le  mi- 
sérable, sûr  de  l'impunité,  avait  pu  un  in- 
stant se  prévaloirdela  faiblesse  d'une  femme 
évanouie  et  prétendre  qu'on  l'avait  aipaé  '... 

Mathilde  croit  devoir  cacher  ce  qui  se  passe 
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au  fond  de  son  âme  ;  elle  aussi  affecte  un 
grand  calme.  Ils  rentrent  ensemble  à  leur 
hôtel. 


M.  de  Brémeule,  quoiqi  e  souriant  et*affec- 
tueux,  avait  quelque  chose  de  contraint  dans 
sa  physionomie  ;  et,  lorsque  sa  femme  faisait 
quelque  allusion  au  bal  qui  venait  d'avoir 
lieu,  il  détournait  la  conversation  avec  un 
sourire,  il  pressait  dans  ses  mains  1  main  de 
Mathilde. 

La  nuit  était  fort  avancée.  M.  de  Brémeule 
avait  plusieurs  fois  manifesté  l'intenlion  de 
se  retirer  daiiS  sa  chambre,  lorsque  Mathilde, 
le  retenant  par  le  bras,  lui  dit  : 

— Léopold,  mais  tu  n'y  penses  pas,  il  faut 
au  moins  souper  ensemble...  Tu  n'as  pas  dîné 
aujourd'hui. 
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—  Chère  Mathilde,  répond-il,  je  n'ai  pas 
le  moindre  appétit...  Je  souffre  un  peu...  J'ai 
besoin  de  repos. 

—  Non  ,  je  n'admets  pas  une  pareille  ex- 
cuse, dit-elle  en  le  retenant  toujours.  Je  suis 
triste  ce  soir,  et  pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais  souper  seule...  Reste... 

—  Puisque  tu  le  veux,  j'y  consens,  Ma- 
thilde... mais  je  ne  t'égaierai  pas,  mon  pau- 
vre ange . . ,  J'ai  du  noir  dans  l'âme  1 . . . 

Mathilde  ne  fait  aucune  réponse  ;  elle  son- 
ne :  un  domestique  entre...  elle  lui  dit  quel- 
ques mots  à  demi -voix. 

M.  de  Brémeule,  profondément  préoccupé, 
venait  de  se  jeter  dans  un  fauteuil.  Mathilde 
va  s'asseoir  près   de  lui  sans  parler;  mais 


DE    VELOURS.  245 

de  temps  à  autre  elle  le  considérait  avec  une 
expression  de  tendresse  ineffable  1 

Bientôt  le  domestique  rentre  dans  la  cham  - 
bre  :  il  annonce  que  le  souper  est  servi. 

Ce  fut  un  repas  vif  et  joyeux  ;  le  vin  de 
Champagne  pétillait  dans  les  verres  ;  et  Ma- 
thilde,  qui,  du  reste,  pour  une  femme  se  van- 
tait d'avoir  la  tête  assez  forte,  buvait  plusque 
de  coutume.  Elle  riait,  elle  chantait  :  gaîté 
factice  et  convulsive.  M.  de  Brémeule  n'était 
point  capable  de  lutter  avec  elle  ;  il  buvait 
aussi,  mais  mollement  ;  et  à  chaque  instant 
son  verre  se  reposait  à  moitié  plein. 

— Allons  !  allons ,  Léopold  !  dit  Mathilde  en 
lui  remplissant  de  nouveau  son  verre  ,  sois 
jeune!  un  peu  de  verve!  Moi,  d'abord,  tu  le 
sais,  i'aiuie  les  hommes  qui  sonV  de  leur  âge, 

T.    I.  16 
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et  qui  se  portent  bien,  et  qui  boivent  bien... 
Je  ne  suis  pas  une  petite  maîtresse  :  Allons  ! 
allons  ! 


M.  deBrémeule  ne  taisait  aucune  réponse , 
et  souriait  en  regardant  Mathilde  avec  une 
expression  de  tendresse  mélancolique.  Néan- 
nioins,  comme  pour  lui  complaire,  il  buvait 
assez  largenient,  et  son  verre  ne  restait  pas 
longtemps  plein. 

Enfin,  ils  se  levèrent  de  table, 

— Mathilde,  dit  M.  de  Brémeule  d'une  voix 
caressante,  je  me  retire...  Adieu.  J'ai  quelque 
chose  de  tort  important  à  écrire  cette  nuit , 
une  dépêche... 

— Une  dépêche?  dit  Mathilde  en  le  regar- 
dant d'un  air  interrogatif. 
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—  Rien  de  plus ,  Malhlde,  et  c'est  bien  as- 
^ez,  je  te  jure  •  aprèscebal  masqué  :  je  suis 
rompu,  je  tombe  de  sommeil...  Diable  m'em- 
porte 1  si  je  n'avais  pas  ua  devoir  à  remplir  , 
je  dormirais  de  bon  cœur  ! 

—  Dors,  mon  pauvre  Le'opold,  dors...  En 
çfi[et ,  je  crois  que  tu  as  besoin  de  re- 
pos... 

—  Impossible,  ma  pauvre  amie:  le  de? 
voir  avant  tout,  comme  tu  sais...  Allons  , 
adieu. 

Puis,  embrassant  Malhilde  avec  une  vive 
tendresse,  il  sortit. 

Malhilde  rentre  dans  son  appartement. 

Une  heure  se  passe.  C'était  vers  le  milieu 
do  la  nuit.  Un  silence  protond  régnait  dans  la 
maison. 
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Bientôt  Mathilde  sort  de  sa  chambre  et  se 
dirige  avec  précaution  vers  le  cabinet  de 
M.  de  Brémeule.Elle  s'arrête  devant  la  porte, 
elle  écoute,  etcoUeson  œil  à  la  serrure. 

Elle  voit  M.  de  Brémeule,  assis  devant  son 
bureau,  en  l'ace  de  la  lampe?  il  tenait  une 
plume,  et  de  temps  à  autre  ilécrivait;  mais  la 
plume  s'arrêtait  par  moments  dans  sa  main  ; 
puis,  sa  tête  se  penchait  en  avant,  ses  yeux  se 
fermaient. 

—  Enfin  !  pensait  Mathilde ,  voici  le  som- 
meil qui  le  gagne. . .  Dans  un  instant  il  sera  en- 
dormi... 

Elle  ne  cesse  point  de  regarder  par  le  trou 
de  la  serrure,  et  bientôt  elle  ^oit  que  M.  de 
Brémeule  tombe  en  arrière  dans  son  fau- 
teuil, les  bras  pendants,  la  tête  pendante:  il 
était  endormi... 
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Mathilde  ouvre  sans  bruit  la  porte ,  elle  ar- 
rive à  pas  légers  vers  M.  de  Bré meule;  elle 
jette  un  coup  d'oeil  sur  ce  qu'il  écrivait. 

Elle  a  peine  à  retenir  un  cri  ;  elle  tres- 
saille. 

—  Dieu!  murmure-t-elle.  Son  testament  1 
Je  ne  me  trompais  donc  pas!...  demain,  à 
sept  heures,  un  duel  à  mort  ! ...  Oh  ! 

Elle  continue  de  lire  le  papier  posé  devant 
M.  de  Brémeule.La  malheureuse  femme  était 
frémissante; elle  s'efforçait,  mais  vainement, 
de  comprimer  ses  larmes.  Enûn ,  1  émotion 
est  trop  forte,  elle  se  penche  vers  M.  de  Bré- 
menle  endormi  et  lui  donne  un  baiser  au 
front.  Puis,  éteignant  la  lampe  ,  elle  sort  de 
l'appartement  et  ferme  la  porte  sans  bruit. 


XVI. 


Qtn  «00A«tt. 


Le  marquis  deNorval  était  retourné  chez  lui. 
D'abord  il  n'avait  vu  dans  csduelqu'uneocca- 
sion  de  signaler  sa  vengeance  et  de  punir  Ma- 
thilde  des  dédainsqu'elle  lui  avait  témoignés. 
Depuis  longtemps  il  liaïssaitM.  de  Brémeule, 
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depuis  longtemps  il  aurait  voulu  se  trouver 
face  à  lace  avec  lui  Tépte  à  la  main,  et  l'oc- 
casion était  venue  :  il  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  se  venger  ou  de  mourir. 

Mais  après  avoir  réfléchi,  le  marquis  de 
Norval  comprit  que  tous  les  torts  étaient  de 
son  côté  ;  il  avait  outragé  une  femme  noble 
et  pure,  qui  ne  l'avait  jamais  encouragé  par 
la  moindre  coquetterie:  maintenant  c'était 
M.  de  Brémeule  qui  venait  lui  demander 
compte  de  sa  conduite  ;  M.  de  Brémeule  était 
dans  son  droit;  etle  marquis,  vaincu  ou  vain- 
queur, avait  le  mauvais  rôle.  De  Norval  ne  se 
coucha  point  de  la  nuit  ;  il  se  promenait  dans 
sa  chambre,  agité,  sombre,  inquiet. 

—  Oui,  je  n'en  disconviens  pas,  disait-il, 
j'ai  tort...  mais  qu'importe  1  ce  n'est  pas  moi 
qui  lui  ai  cherché  querelle...  1!  m'attaque  :  je 
suis  \h  pour  répondre  ! 
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Mais  à  ce  inoiioioyav3  violent  succédaient 
aussitôt  (les  réflexions  tristes  et  poignantes. 

—  Je  suis  l'offenseur...  pensait-il...  je  suis 
dans  mon  tort...  Allons,  jelesens,jeledevine, 
mon  jour  est  venu!...  Je  ne  suis  pas  un  lâche 
pourtant,  bien  des  fois  j'ai  vu  la  mort  de  près, 
mais  aujourd'hui,  je  tremble...  jenesuisplus 
le  même...  Oh!  n'importe!  puisqu'il  le  faut, 
je  saurai  mourir...  Autant  demain  qu'un 
autre  jour!  Allons,  allons,  que  diantre  î  un 
peu  de  gaîté,  un  peu  de  philosophie!.. 

Alors,  il  sonne  son  domestique  :  il  se  fait 
apporter  du  vin  d'Espagne  et  d'Italie;  puis, 
le  vin  écumedans les  verres.  Lemarquis  boit 
et  boit  encore  ,  en  provoquant  des  convives 
invisibles  :  c'est  une  orgie  solitaire  et  ardente. 
Il  marche,  il  s'assied,  il  danse,  il  rit. 

—  Eh!  dit-il,  après  tout,  ce  n'est   pas  un 
si  grand  malheur  !..  ma  main  s'engourdis- 
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sait,  c'est  une  occasion  de  l'exercer,  de  re- 
prendre haleine...  Oh  !  mon  cher  de  Bré- 
meule,  ce  vin  me  redonne  un  peu  de  cœur  au 
ventre  !  Tu  ne  m'as  pas  encore  enterré,  sur 
ma  parole  !  Je  t'attends  !  je  t'attends  ! 

Et,  comme  le  marquis  était  fort  entrain  , 
il  fait  venir  un  de  ses  valets  de  chambre  qui 
l'accompagnait  toujours  en  voyage  :  c'était 
un  grandjeune  homme  fort  habile  à  l'escri- 
me et  d'une  adresse  merveilleuse. 

—  Allons,  allons, Martin,  dit-il,  éh  décro- 
chant des  fleurets  pendus  au  mur,  un  petit 
assaut...  Une,  deux!... 

Martin  ne  comprenait  pas  trop  ce  qiie  vou- 
lait dire  son  maître  :  on  venait  de  l'éveiller 
en  sursaut,  et  il  n'éiait  guère  d'humeur  à  se 
battre  au  fleuret. 

— MoTj'siètir  le  marquis  ,  dit-il  en  passasit 
Tàtêtepar  rentrebâillement  deîa  porte,  il 
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est  peut  être  un  peu  lard. . .   tas  pourrions 
réveiller  les  voisins. 

—  Eh  î  qu'importe  !  allons  !   Martin ,   un 
verre  de  Xérès. . .  En  avant  ! . . 

Martin  demeurait  stupéfait.  Le  marquis ,  \^ 

au  lieu  d'un  verre,  lui  versa  six  à|sept  verres 
de  Xérès,  pleins  jusqu'aux  bords. 

-^  Allons,  Martin,  à  ma  santé!  Bois  ! 

M  artin  ,  tombait   de    surprise    en  sur- 
prise. 

—  Allons  !  Martin,  es- tu  sourd  ?  reprend  le 
marquis  en  cassant  le  pied  d'un  verre  qu'il 
frappe  contre  la  cheminée. 

—  Non,  monsieur,  non,  je  n'ai  pas   cette 
infirmité,  répond  Martin,  qui  commence  en- 
enfin  à  comi)rendre  et  boit  deux  verres  de 
suite... 
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—  Bien.  Maintenant  ces  trois  autres...  Et 
prends  ce  fleuret. 

Merlin  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de 
se  mettre  en  défense,  qu'il  recevait  déjà 
enpleine  poitrine  un  coup  de  fleuret  épouvaii- 
table,qui  l'eût  transpercé  d'outre  en  outre,  si 
par  malheur  ce  fleuret  n'eût  pas  été  boutonné 
solidement. 

— Aie  !  aie  ?  monsieur  le  marquis:  comme 
vous  y  allez! 

Et  Martin  reculait  au  bout  de  la  chambre. 

Le  marquis,  excité  par  le  vin  de  Xérès, 
le  poursuit ,  son  fleuret  à  la  main  ,  et  le 
crible  de  coups. 

Alors,  Martin  ,  comprenant  que  c'est  un 
combat,  songe  à  se  défendre  ;    il  alonge  le 
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bras,  et  riposte  vigoureusement  au  marquis 
étonné  lui-même  d'une  si  terrible   attaque. 

—  Ehbien  !  eh  bien  !  Martin,  comme  tu  y 
vas  !  que  diantre  !  C'est  que  ton  fleuret  n'est 
pas  des  plus  tendres  !  Tu  me  prends  pour  la 
muraille, je  crois...  Quel  gaillard  ! 

—  Pardon  !  monsieur  le  marquis,  pardon  ! 
J'agis dansles  règles... 

—  Allons;  allons;  c'est  bien...  calme  toi. 
Frappe  un  peu|moins  fort...  Une  ,  deux  ! 
Bien!.. 

Et  le  marquis  appliqua  à  Martin,  un  si  ef- 
froyable coup  de  bouton,  que  le  pauvre  Mar- 
tin tomba  sur  le  dos,  en  poussant  un  cri  dou- 
loureux et  perçant. 
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—  Aie  !  je  suis  mort  !... 

Et  iViii  tin,  étendu  les  brasen  croix  sur  le 
parquet,  jetait  des  cris  plaintifs. 

Le  marquis  le  relève,  il  l'assied  dans  un 
fauteuil,  et  lui  jette  de  l'eau  fraîcbe  au  vi- 
sage. 

—  Voyons  ,  Martin,  consolons-nous...  dit 
le  marquis  :  tout  cela  est  pour  rire...  Mais  de- 
main les  choses  seront  sérieuses  !  Je  compte 
sur  toi,  mon  vieux...  c'est  un  duel  à  mort  ! 
Tu  seras  mon  témoin...  Si  je  meurs,  ce  qui 
est  très  possible,  alors  tu  prendras  tous  mes 
papiers...  tous...  et  sans  les  avoir  lus  ,  sans 
même  y  avoir  jeté  les  yeux;  tu  les  brûleras 
à  l'instant  même... 

Martin  n'était  pas  très  sûr  encore  d'avoir 
bien  compris  ;   il  se  lâtait  le  front  en  mar- 
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moltant  des  paroles  sourdes  et  conluses.  Le 
pauvre  diabie  qu'on  venait  d'éveiller 
d'une  manière  si  insolite  et  si  brusque  , 
n'avait  pas  tout  à  fait  repris  l'usage  de  ses 
facultés  intellectuelles. 

—  Allons,  Martin,  va  te  coucher...  dit  le 
marquis  en  le  poussant  dehors  par  les  épau- 
les. A  six  heures,  sois  debout  1  surtout ,  pas 
un  mot...  silence  !  Je  serai  masqué...  Arran- 
ge-toi de  manière  que  des  chevaux  de  poste 
soient  prêts...  Je  gagnerai  la  frontière  tout 
de  suite  s' il  est  possible. 

Martin  se  gratta  le  front.  Enfin,  il  comprit 
ce  que  son  maître  exigeait  de  lui  ;  il  s'inclina 
respectueusement  en  disant  qu'il  obéirait  ; 
puis  il  sortit  de  la  chambre . 


XVII. 


C«   trmain. 


Pendant  ce  temps-là,  Mathikie  méditait  sé- 
rieusement !e  plan  de  conduite  qu'elle  devait 
tenir.  Elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre, 
elle  sonne  :  elle  fait  mander  Isidore. 

Isidore  entre  daiis  la  chambre  en  treni- 
T.  1.  17 
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blant.  Jamais  sa  physionomie  n'avait  été  si 
bonleversée;  sa  pâleur  était  protonde. 

—  Isidore,  dit  niadame  de  Brémeule  en 
lui  taisant  signe  de  s'asseoir,  vous  rajtpelez- 
vous  le  jour  où  vous  m'avez  promis  de  faire 
ce  que  je  vous  demanderais?  Le  temps  est 
venu  ! . . . 

—  Est-il  possible,  madame?  s'écrie-t-il 
avec  exaltation.  Oh!  parlez,  que  puis-je 
faire?  Ma  vie  vous  appartient,  vous  le  sa- 
vez! 

—  Isidore,  écoutez  :  ce  matin,  vers  six 
heures,  M.  de  Brémeule  quittera  son  hôtel... 
U  doit  aller  se  battre,  je  le  sais...  vous  lui 
servirez  de  témoin. . . 

Isidore  considère  Mathilde  avec  stupeur, 
il  semble  n'avoir  pas  compris. 
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—  Ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité,  Isidore. 
Mon  mari  doit  se  battre  ce  matin  avec  mon 
plus  mortel  ennemi.  C'est  un  duel  horrible, 
un  duel  qui  doit  (aire  un  cadavre  !  Isidore,  je 
vous  le  jure,  mou  mari  n'est  point  le  provo- 
cateur,., sa  cause  est  juste!  Ce  n'est  pas  lui 
qu'il  venge,  mais  une  victime  plus  faible, 
incapable  de  se  venger  elle-même'....  Isidore 
il  s'agit  d'une  mortelle  injure...  tout  la  sang 
d'un  homme  ne  suffirait  pas  pOur  la  laver  !.. 
de  toute  manière  il  faut  une  vengeance... 
Que  mon  mari  meure,  c'est  pour  moi  quelque 
chose  d'horrible!  mais  n'importe!  j'y  suis 
préparée...  Si  M.  de  Brémeule  pouvait  vivre 
tranquille  après  un  semblable  affront,  il  se- 
rait un  lâche  !  il  n'aurait  plus  que  mon  mé- 
pris!... Mais  Dieu  merci,  il  a  trop  de  cœur 
pour  vouloir  vivre  infâme  et  diisiionoré 
Dans  quelques  heures,  Isidore,  je  serai  ven- 
gée... ou  bien  je  n'aurai  pias  dépoux  ! 
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Jî —  Madame,  que  me  dites-vous?  est-il  pos- 
sible? quel  est  ce  duel?  Oh!  de  grâce,  ne 
me  cachez  rien  !  Quel  est  l'adversaire  de 
M.  de  Brémeule? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  Isidore;  d  ail- 
leurs, vous  le  saurez  trop  lot!...  J'ai  besoin 
de  tout  votre  courage,  de  tout  votre  dévoue- 
ment... Si,  comme  il  est  possible,  M.  de 
Brémeule  succombe,  alors,  je  vous  en  con- 
jure, vengez-le!  vengez-moi!  Voici  un  pisto- 
let chargé...  je  le  mets  entre  vos  mains... 
oui,  je  ne  veux  pas  que  cet  iniâme  prolîte  de 
la  victoire. . .  Vous  le  tuerez  ! 

Isidore  jette  un  cri. 

—  Quoi!  me  serais-je  trompée,  Isidore? 
hésiteriez-vous? 

— Non  !  non,  madame  ..  je  suis  prêt  à  vous 
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obéir...  Quel  qu'il  soit,  cet  homme,  je  le  tue- 
rai, je  vous  le  jure! 

—  Isidore,  je  compte  sur  vous...  Tenez, 
voici  de  Tor... 

Et  Mathilde  lui  présente  une  bourse  pleine. 

Isidore  fait  un  pas  en  arrière  :  il  ne  veut 
point  accepter  la  bourse  qu'on  lui  offre  ;  son 
geste  et  sa  physionomie  expriment  la  sur- 
prise et  le  dédain. 

'  —  Mon  ami,  dit  Mathilde  d'une  voix  douce, 
ne  vous  offensez  pas...  ce  que  je  vous  offre 
n'est  point  une  récompense.  Dieu  m'en  pré- 
serve! pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
vous  humilier!...  Mais  dans  le  cas  où  vous 
seriez  obligé  de  fuir  précipitamment,  cet  or 
peut  vous  être  nécessaire...  je  vous  prie  donc 
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instamment  de  ne  pas  le  refuser.. .. 

Mais  Isidore  détourne  la  tète  et  repousse 
toujours  la  bourse  que  Mathilde  lui  pré- 
sente. 

—  Ah!  s'écrie-t-il douloureusement,  je  le 
vois  bien,  je  ne  suis  qu'un  domestique...  On 
mepaie!... 

—  Isidore,  quel  langage  !  tous  ne  m'avez 
donc  pas  comprise? 

—  Si,  si,  je  vous  ai  comprise,  madame... 
et  c'est  pour  cela  que  j'ai  le  cœur  brisé! 

Et  il  sanglotait,  le  visage  entre  ses  mains. 

—  Isidore,  vous  êtes  trop  lier,  reprend 
Mathilde  avec  une  expression  de  reproche 
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affectueux.  Vous  n'êtes  pas  riche,  vous... 
moi,  je  le  suis...  quoi  de  plus  simple  de  ma 
part  que  de  songera  votre  avenir!...  C'est 
vrai,  j'en  conviens,  cette  bourse  a  pu  vous 

sembler  étrange...  mais  voici  une  lettre 

vous  n'en  briserez  le  cachet  que  ce  soir...  à 
moins  que  je  ne  vous  la  redemande... 

Isidore  était  sombre  et  muet,  il  avait  pris 
machinalement  la  bourse  et  la  lettre;  et, 
toujours  assis  dans  la  même  attitude,  il  avait 

l'air  d'un  homme  frappé  de  la  foudre. 

}i\\i  M,h<K'a?'  'I  ,:  * 

Déjà  le  crépuscule  commençait  à  pa- 
raître. 


Madame  de  Brémeule  prend  la  main  d'Isi- 
dore, et  d'une  voix  douce,  elle  lai  dit  : 
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—  Ne  restez  pas  davantage,  mon  ami... 
Voici  l'heure  qui  s'avance...  je  ne  voudrais 
pas  que  M.  de  Brémeule  sût  que  je  vous  ai 
mis  au  courant  de  ce  qui  va  se  passer...  Il 
avait  déjà  choisi  son  témoin  pour  ce  duel  ; 
mas  plusieurs  raisons,  qu'il  est  inutile  de 
vous  dire,  me  font  réclamer  votre  assistance 
au  lieu  de  toute  autre  :  je  veux  absolument 
que  vous  serviez  de  témoin  à  M.  de  Brémeu- 
le. Prenez  ce  papier  :  vous  y  lirez  le  lieu  du 
rendez- vous,  et  ce  que  vous  avez  à  taire... 
seulement ,  il  importe  que  M.  de  Brémeule 
ne  sache  point  que  vous  l'assistez  dans  ce 
combat;  il  importe  que  vous  le  devanciez 
d'un  quart  -  d'heure  au  rendez -vous.... 
Adieu... 

Isidore  était  en  proie  à  une  agitation  ex- 
trême ;  sa  respiraîion  était  pénible. 

Eniin,  il  parut  s'armer  tout  à  coup  d'une 
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résolution  ferme,  inébranlable  ;  puis,  saluant 
Malhilde,  il  s'éloigna  i)iécipitamment. 


xvm. 


€t  «Knrqnitf  b«  ti.ttt»u\. 


Le  soleil  paraissait  à  l'horizon.  Déjà  une 
lumière  vive  et  pourpre  inondait  ce  pano- 
rama superbe  qui  se  déroule  aux  alentours 
de  Naples. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  manteau,  se 
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promenait,  les  bras  croisés,  sur  la  pente  ver- 
doyante d'une  colline  qui  s'élevait  dans  la 
aine  comme  une  espèce  d'observatoire. 
Cet  homme  paraissait  jeune  ;  mais  son  vi- 
sage était  pâle,  bouleversé  ;  de  temps  à  au- 
tre, il  s'arrêtait  ;  et,  mettant  la  main  au  des- 
sus de  ses  yeux  comme  pour  se  garantir  des 
rayons  du  soleil,  il  avait  l'air  de  considérer 
le  spectacle  magnifique  qui  se  développait 
devant  lui. 


En  effet,  rien  de  plus  splendide ,  de  plus 
majestueux  :  on  apercevait  à  quelque  dis- 
tance, Naples,  avec  ses  palais  et  ses  églises  ; 
puis,  au  fond,  la  mer  bleue  et  rayonnante  ; 
et  toutes  ces  îles,  éparses  comme  des  cor- 
beilles de  fleurs  au  milieu  de  son  golfe.  Au 
nord,  le  regard  se  perdait  au  fond  des  vastes 
plaines  de  la  Campanie,  bornées  par  les  mon- 
tagnes des  Abruzzes;  ici  Pouzzoles,   et   le 
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Vésuve  aux  flancs  noirâlros,  tout  couvert 
d'un  riche  manteau  de  verdure;  puis,  l'île  de 
Caprée,  cet  écueii  âpre  et  stérile,  et  les  sites 
enchanteurs  de  Baies,  où  César  et  Néron 
avaient  fait  construire  de  si  admirables  pa- 
lais près  des  temples  de  Diane,  de  Ve'nus  et 
de  Mercure.  Certes,  un  jeune  poète  à  peine 
sorti  du  collège,  et  venant  de  lire  ces  éblouis- 
santes pages  de  Corinne,  n'aurait  pu  mieux 
choisir  son  jour  et  son  point  de  vue  :  le  ciel 
était  d'une  puretô  diaphane  :  tous  les  objets, 
fortement  colorés,  prenaient  une  teinte  de 
nacre,  et  d'opale  et  d'azur. 

Mais  ce  jeune  homme  ne  pensait  guère 
alors  à  la  poésie  ;  il  n'était  point  venu  là  pour 
admirer  la  riche  nature,  ou  pour  cueillir  une 
feuille  au  laurier  du  tombeau  de  Virgile  : 
c'était  un  projet  sombre  qu'il  couvait  dans 
son  âme  ;  c'était  une  pensée  morne  et  sinis- 
tre qui  le  préoccupait. 
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A  quelque  distance,  se  trouvaient  deux 
homnaes  enveloppés  aussi  de  manteau  :  l'un 
d'eux  avait  l'air  de  cacher  quelque  ch.  se  sous 
les  plis  larges  de  son  manteau  no.»-^  parfois 
même  on  aurait  pu  voir  briller  comme  la 
pointe  d'une  arme,  comme  un  retlci  métal- 
lique. 


—  Ah  çà!  Jacques,  disait  l'un  de  ces 
hommes,  il  faut  espérer  qu'on  va  venir... 
Voilà  plus  d'une  demi-heure  que  nous  atten- 
dons en  pure  perte  ;  et  moi,  pour  ma  part 
j'aurais  mieux  aimé  rester  au  lit  :  car,  pa- 
role d'honneur,  j'ai  la  tête  à  l'envers,  je  suis 
éreinté... 

—  Ereinté,  Martin  ?  et  qu'est-ce  que  tu  as 
donc  fait?  Il  est  vrai  que  tu  es  un  gailhird. .. 
et  qu'on  parle  déjà  de  toi  à  Naples  tout  com- 
me ailleurs..   Tudieu,  quel  luron! 
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—  Eh  !  Jacques,  il  taut  bien  que  jeunesse 
se  passe  !  repartit  Martin  d'un  ton  majes- 
tueux. Le  fait  est  que  j'ai  les  passions  vives... 
c'est  un  malheur!  mais  enfin  c'est  comme 
cela.  Vois-tu,  moi,  j'étais  né  pour  être  un 
grand  seigneur  ou  quelque  chose  d'analo- 
gue :  c'est  une  vocation  manquée  ;  je  suis 
domestique...  Du  reste,  un  fort  bon  maître, 
un  gaillard  qui  mène   vie  joyeuse  ,  et  qui 
se  bat  de  temps  à  autre,  comme  tu  peux 
voir...  même  que  l'an  dernier  j'ai  été  son 
second...  J'avoue  qu'on  ne  me  connaissait 
pas  ;    j'ai     passé   pour  un  prince    russe, 
et  j'ai  administré  au  personnage  un  petit 
coup  d'épée  fort  réjouissant. 


—  Tu  es  un  heureux  compère,  Martin! 
dit  Jacques.  Ces  chances-là  n'arrivent  qu'à 
toi. 
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—  Eh!  eh!  mon  cher,  tu  n  as  qu'à  dire  , 
on  peut  te  styler. . .  corbleu  !  apprends  à  tirer 
l'épce,  à  manier  le  sabre,  et  tu  pourras  être 
uiile  à  M.  le  marquis  dans  l'occasion...  M.  le 
marquis  ne  demande  pas  mieux,  il  est  tout 
prêt  à  payer  ton  maître  d'escrime...  Seule- 
ment, l'ami,  prends-y  garde  !  et  quand  tu 
t'aviseras  de  tirer  Tépée de  temps  à  autre  avec 

notre  maître,  laisse-toi  battre. . .  Crie:  aie!  aie! 
demande-lui  grâce,  si  lu  veux  qu'il  ne  se  fâche 
point  :  c'est  le  seul  moyen...  Autrement, 
Jacques,  des  coups  de  fleuret  à  plat  sur  les 
épaules...  çà  cingle!  et  parfois  la  boîte  (ré- 
vérence parler),  dans  un  endroit  qui  n'est 
point  fait  pour  cet  usage. . . 


—  Tu  m'effraies!  dit  Jacques  en  se  dra- 
pant jusqu'au  nez  dans  son  manteau.  Il  n'y  a 
pas  longtemps  que  je  suis  au  service  de  mon- 
sieur le  marquis. . .  mais,  diable  !  il  paraît  que 
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çà  chauffe  dans  cette  maison...  Moi,  d'abord, 
je  suis  très  peu  belliqueux...  Un  petit  coup 
de  pied  par  ci  par  là,  une  boxe  à  l'anglaise. . . 
ou  bien  un  tremblement  de  savate!  je  ne  dis 
pas  non,  je  suis  ton  homme...  Mais  les  épées, 
Martin,  çà  pique...  je  n'aime  pas  cet  outil. 

Martin  n'écoutait  plus  son  compagnon  , 
ses  yeux  étaient  invariablement  fixés  sur  le 
personnage  qui  se  promenait  toujours,  l'œil 
sombre .  la  tète  basse,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine. 

—  Il  a  beau  dire,  le  patron,  murmura 
Martin  en  secouant  la  tète;  il  n'est  pas  gai , 
ni  fier  aujourd'hui.  Je  l'ai  vu  dans  mainte 
circonstance  beaucoup  plus  flambant.  Au- 
jourd'hui il  est  triste  et  je  ne  sais  pas  trop 
avec  quel  particulier  il  va  se  fendre  ;  mais 
on  dirait  qu'il  a  peur.  Ah  !,  ah  !  ii  est  vrai 
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que  nous  soniinf  s  ici  dans  un  pays  de  sau- 
vages, où  ceux  qui  se  battenl  en  sont  souvent 
pour  leurs  frais.  Il  y  a  ici  peine  de  mort, 
guillotine  !  il  paraît  que  le  patron  médite  là- 
dessus... 

En  effet,  le  jeune  homme  qui  se  piomenait 
à  quelque  distance,  paraissait  plongé  dans 
une  rêverie  protonde. 

Tout  à  coup  un  nuage  de  poussière  s'é- 
lève; un  claquement  de  fouet,  un  roulement 
de  roues  se  fait  entendre. 

—  Ah!  ah!  dit  Martin  en  se  frottant  les 
mains,  voilà  notre  monde,  en6n  ! 

Une  voiture  venait  de  s'arrêter  à  l'entrée 
du  chemin  creux. 
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Deux  personnages  masqués  en  descendi- 
rent. Lun  d'eux,  le  plus  grand,  fit  signe  aux 
individus  qui  attendaient  déjà. 

—  Oui  ,  oui  ,  reprit  Martin  avec  un  rire 
bête,  c'est  notre  monde. . .  c'est  lebourgeois. . . 
Enroule,  mauvaise  troupe!  continua-t-il  en 
frappant  sur  l'épaule  de  Jacques.  Vite,  l'é- 
pée  à  hauteur  de  l'œil...  le  corps  droit...  Un 
pied  en  avant...  Houp  ! 

En  parlant  ainsi,  Martin  fit  pirouetter  Jac- 
ques et  le  poussa  rudement  par  la  nuque. 
Jacques,  qui  se  trouvait  sur  un  talus,  descen- 
dit rapidement  en  s'embarrassant  les  jambes 
dans  les  plis  de  son  manteau  :  il  tomba  le 
nez  contre  lerre. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  fit  Martin  en  riant  aux 
éclats  et  dansant  autour  du  malheureux  qui 
cherchait  à  se  relever. 


XIX. 


■Ci  ixine(\\xe  )be  velovixs. 


Les  deux  nouveaux  venus  ont  réjoint  la 
personne  qui  se  promenait  depuis  si  long- 
temps sur  le  flanc  de  la  colline. 

—Pardon!  dit  l'un  d'eux,  en  saluant  :  nous 
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nous  sommes  l'ait  un  peu  attendre;  mais  il 
parait  que  nos  démarches  étaient  observées  ; 
on  se  doute  de  quelque  chose...  Nous  avons 
été  obligés  de  faire  beaucoup  plus  de  chemin 
pour  déjouer  les  espions. 

Le  marquis  de  Norval,  car  c'était  lui  qui 
depuis  si  longtemps  attendait,  le  marquis  de 
Norval  avait  remis  immédiatement  son  mas- 
que à  l'arrivée  de  ces  deux  personnes. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  courtoisie  ,  il  est 
vrai  que  J'ai  attendu  quelques  moments  ; 
mais  n'importe  !  je  comprends  et  j'admets 
vos  excuses.  Maintenant ,  monsieur  de  Bré- 
meule  ,  continua-t-il  en  s'adressant  au  plus 
pelit  des  deux  personnages ,  je  suis  prêt  à 
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vous  donner  toutes  les  salistactions  possi- 
bles... Mais,  tVaiichemeiU  ,  je  ne  sais  pas 
trop  pourquoi  nous  nous  bâtions  .. 

Celui  auquel  s'adressait  ÎVl.  deNorval,  ne 
fit  aucune  réponse:  seulennient,  ses  yeux  bril- 
lèrent d  une  étrange  façon  à  travers  les  ou- 
vertures d'un  masque  de  velours. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas ,  monsieur  ? 
reprit  le  marquis.  Cependant ,  ma  demande 
est  juste  :  pourquoi  cette  querelle?  pourquoi 
ce  combat.^  Je  ne  vous  ai  point  offensé...  Cette 
nuit,  à  propos  de  rien  ,  vous  êtes  venu  me 
chercher  dispute,  me  défier...  j'ai  du  répon- 
dre, parce  que,  Dieu  merci,  le  marquis  de 
Norval  n'est  pas  un  homme  qu'on  intimide 
avec  des  menaces  !  Mais ,  sur  l'honneur  !  je 
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ne  sais  point  ce  que  j  ai  pu  vous  faire...'' 

L'adversaire  du  marquis  garda  le  même 
silence;  ses  yeux  etincelèrent  avec  plus  d'é- 
clat; il  fit  signe  à  la  personne  qui  l'accompa- 
gnait de  lui  donner  son  épée. 

Cette  personne  masquée  était  Isidore;  mais 
le  marquis  de  Norval  ne  pouv.ïit  le  recon- 
naître. 

—  Ainsi  donc,  reprit  le  marquis,  vous  le 
vouiez  !  il  faut  absolument  un  duel  entre 
nous  deux,  un  duel  à  mort  !..  Je  n'ai  jamais 
reculé,  je  vous  jure!  je  sais  bien  ce  que  c'est 
que  d'avoir  une  épée  en  face  de  ma  poitrine, 
et  j'ai  fait  plus  de  blessures  que  je  n'en  ai 
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reçu...  mai.s  n'importe  I  On  a  beau  dire  ,  je 
ne  suis  pas  un  duelliste...  j'ai  toutes  les  vio- 
lences en  horreur,  et  quand  je  me  bats,  c'est 
que  j'y  suis  forcé.  .  Veuillez  donc  vous  ex- 
pliquer, monsieur  de  Brémeule  :  dites-moi 
l'injure  que  j'ai  pu  vous  faire  ;  je  suis  prêt  à 
la  réparer,  si  toutefois  la  chose  est  en  mon 
pouvoir. 

En  parlant  ainsi ,  M.  de  Norval,  étendant 
le  bras  vers  Martin,  lui  demandait  son  épée: 
il  ne  quittait  pas  des  yeux  l'adversaire  qu'il 
interpellait.  Mais  celui  -  ci  toujours  im- 
mobile, impassible,  ne  donnait  aucune  ré- 
ponse :  seulement ,  il  se  pencha  vers  Isidore 
et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Monsieur,  dit  Isidore,  toutes  les  expli- 
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cations  seraient  inutiles,  et  ne  feraient  que 
retarder  ce  qui  doit  être...  Il  faut  vous 
battre... 

—  Eh  bien  !  je  me  battrai ,  corbleu  !  re- 
partit le  marquis  en  frappant  du  pied.  Puis- 
que j'ai  affaire  à  des  furieux,  à  des  enragés  , 
je  suis  ravi  de  me  mettre  en  ligne...  Vous 
allez  voir  que  je  ne  manque  pas  d'habitude, 
et  que  dans  l'occasion  je  donne  du  fil  à  retor- 
dre à  ceux  qui  me  cherchent  querelle...  En 
garde  donc  ! 

Les  deux  adversaires  venaient  de  se  dé- 
barrasser de  leurs  manteaux. 

Il  avait  été  convenu  que  le  due!  ne  devait 
pas  être  un  duel  ordinaire,  au  premier  sang. 
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mais  un  duel  à  mort.  Si  les  épéesne  suffi- 
saient pas,  alors  on  chargerait  les  pistolets, 
et  huit  ou  dix  balles  seraient  échangées. 

Déjà  les  deux  ennemis  étaient  en  face  l'un 
de  l'autre  ;  les  épées  brillaient  et  se  heur- 
taient vivement. 

Le  marquis  de  Norval,  gêné  par  son  mas- 
que, venait  de  l'ôter;  et  la  poitrine  nue, plein 
de  fougue  et  d'ardeur  ,  il  chargeait  vigou- 
reusement son  ennemi,  qui  ne  reculait  pas 
d'un  pouce  en  arrière. 

Les  témoins  se  tenaient  à  quelques  pas, 
muets,  immobiles. 

Depuis  dix  minutes  déjà,  le  combat  durai! 
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avec  la  même  activité.  Le  sang  n'avait  pas 
coulé  encore,  et  les  deux  adversaires  atta- 
quaient tour  à  tour,  et  se  défendaient  avee 
un  merveilleux  courage  ,  avec  une  mer- 
veilleuse adresse. 

—  Monsieur  de  Brémeule,  dit  le  marquis 
hors  d'haleine,  un  instant  de  repos...  nous 
parlerons...  Une  idée  me  vient...jesais  pour- 
quoi ce  duel:  peut-être...  votre  femme... 

Mais  il  n'en  dit  pasdavaniage,  son  adver- 
saire le  pressait  plus  énergiquement.  Déjà  le 
marquis  avait  vu  trois  ou  quatre  fois  l'épée 
contre  son  cœur,  contre  ses  yeux.  Son  enne- 
mi ne  faiblissait  pas:  il  semblait  au  contraire 
à  chaque  instant  redoubler  de  force,  de  colè- 
re et  d'audace. 
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Le  duel  continuait. 

Soudain,  le  marquis  recule  et  jette  un  cri  : 
il  vient  d'être  blessé  à  la  poitrine.  Mais  pres- 
que au  même  instant,  il  se  précipite  lurieux 
contre  son  ennemi,  et  lui  perce  l'épaule  de 
part  en  part.  Le  sang  jaillit.  On  croit  que  le 
duel  va  finir.  Les  deux  combattants  se  repo- 
sent ;  ils  tournent  contre  la  terre  la  pointe 
de  leurépée. 

Mais  quelques  mots  ont  été  dits  à  l'oreille 
d'Isidore.  Soudain,  il  entr'ouvreson  manteau 
et  laisse  voir  une  paire  de  pistolets. 

.  Le  marquisde  Norval  ne  peut  compren- 
dre un  pareil  acharnement  ;  il  veut  encore 
se  disculper. 
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—  Pardieu  !  je  me  battrai  jusqu'au  juge- 
ment dernier  !  dit-il ,  je  n'ai  jamais  refusé  un 
duel  !  Sabre,  épée,  pistolet ,  canon  ,  tout  me 
va  î  Mais  diable  m'emporte  !  quand  on  s'é- 
gorge, quand  on  se  brise  les  os,  il  faudrait 
au  moins  savoir  pourquoi. 

Le  geste  de  son  adversaire  est  ferme,  in- 
flexible et  froid. 

Les  pistolets  sont  chargés.  On  mesure  la 
distance. 

Les  deux  combattants,  séparés  par  quaran- 
te pas,  pourront  arriver  l'un  contre  l'autre 
jusqu'à  deux  mouchoirs  posés  à  terre,  entre 
lesquels  se  trouve  un  intervalle  de  huit  pas. 

Désormais  le  marquis  de  Norval  ne  peut 
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plus  hésiter  ;  il  laulse  battre:  s'il  balançait 
davantage  on  pourrait  soupçonner  sa  bra- 
voure. C'en  est  fait,  le  sang  va  couler. 

Le  marquis  ajuste  son  ailversaire  ;i  trente 
pas  de  distance  ;  puis  le  coup  part  ;  mais  la 
balle  s'est  perdue  :  l'adversaire  du  marquis 
avance  toujours,  son  arme  à  la  main 

De  Norval  s'arrête;  il  croise  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  et  crie  : 

—  A  votre  tour ,  monsieur  le  secrétaire 
d'ambassade  !  Vous  pourrez  dire,  au  moins, 
que  le  marquis  de  Norval  est  un  gaillard  qui 
ne  bronche  pas. 

A  peine  avait  il  proféré  ce?  paroles,  qu'un 
coup  de  feu  partait 
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Le  marquis  porte  vivement  une  de  ses 
mains  à  sa  poitrine  ;  il  chancelle,  et  tourne 
sur  lui-même,  puis,  il  tombe  à  la  renverse 
sans  jeter  un  cri. 

C'était  une  blessure  dangereuse  et  profon- 
des :  la  balle  venait  de  se  loger  sous  la  clavi- 
cule gauche;  le  sang  jaillissait  en  abon- 
dance. 

L'adversaire  du  marquis  s'élance  vers  lui 
aussitôt.  Il  se  démasque,  et  se  penche  vers 
le  blessé. 

—  Tiens  !  me  reconuais-tu  ,  marquis  de 
Norval?  C'est  moi!..  Tumeurs  de  la  main 
d'une  iemme  !  Tu  m  as  outragée  !  je  te  tue  I 

Le  marquis  jette  un  cri  de  surprise  et  d'é- 
pouvante :  il  a  reconnu  Mathilde. 
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—  Qiioi  !  vous  ?  vous,  Malhilde  ?... 

Il  n'en  dit  pas  davantage  :  un  roulement 
de  voiture  venait  de  se  faire  entendre  ;  puis, 
la  voix  de  M.  de  Bréroeule. 


T.  I.  49 


'i!  i 


XX. 


C*tst  tnot  ! 


Le  marquis  de  Norval  venait  d'être  releYé 
par  Martin  qui  le  soutenait  dans  ses  bras.  Le 
malheureux  ne  songeait  pas  h  sa  blessure,  à 
sa  mort  prochaine  ;  les  yeux  attachés  surMa- 
Ihilde,  il  l'interrogeait  d'un  regard  doulou- 
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reux,  etne  semblait  pas  comprendre  la  fu- 
reur et  Texaltation  fiévreuse  de  cette  femme 
toujours  si  douce,  si  bonne  et  si  compatis- 
sante. 

—  Oui,  oui,  s'écriait  Mathilde,  le  voilà  cet 
homme  qui  m'a  offensée  !  li  croyait  que  je 
manquais  de  force  et  de  courage,  il  comptait 
sur  ma  faiblesse  et  mon  impuissance...  Mais 
non  !  quand  je  suis  outragée  ,  je  me  venge  , 
moi  !  je  me  venge  ! 

Isidore  demeurait  immobile,  toujours  mas- 
qué. 

—  Madame  ,  oh  !  que  vous  êtes  cruelle  ! 
disait  le  marquis  de  Norval  d'une  voix  hale- 
tante. Vous  me  raillez  maintenant!  que  vous 
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ai-je  fait  ?...  malheureux  !  J'avais  pour  vous 
de  l'amour... mais  ce  n'est  pas  un  crime... 

—  Lâche!  lâche!...  rappelle-toi  celte  nuit 
où  j'étais  seule,  endormie,  sans  défense... Tu 
vins,  tu  brisas  ma  fenêtre...  Oh!lâche,je  n'ai 
pu  te  résister...  Mais  dès-lors  je  me  jurai 
vengeance  !  Ecoute,  je  t'ai  cherché  partout: 
depuis  un  an  je  suis  à  ta  poursuite,  j'appelle! 
enfln,  je  te  retrouve,.,  enfin!  Meurs  !  meurs! 

—  Mathilde,  oh  !  vous  me  calomniez  ,  je 
vous  jure!  ditle  blessé  en  joignant  les  mains. 
Non,  je  n'ai  pas  fait  ce  que  vous  dites.  Je  ne 
suis  jamais  entré  la  nuit  dans  votre  appar- 
tement... Ce  n'est  pas  moi...  Pourtant,  je  suis 
coupable...  ledépartsubit  de  M.  de Brémeule, 
quelques  heures^  après  votre  mariage,  c'est 
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moi  qui  l'ai  provoqué...  Je  voulais  m'inlro- 
duire  chez  vous...  Oh!  c'était  un  pari,  in- 
fâme, atroce  !..  On  m'avait  exalté;  on  avait 
irrité  par  l'orgueil  toutes  mes  passions  mau- 
vaises. . .  Mais ,  sur  mon  honneur  !  sur  mon 
âme  !  je  n'ai  point  commis  le  crime  dont  vous 
m'accusez  !..  Je  n'ai  pu  m'introduire  dans 
votre  chambre...  quelqu'un  veillait  sur  vous, 
je  l'ai  frappé. . ,  jel'ai  tué  peut-être. . .  Et  main- 
tenant j'expie  mon  crime  !.. 

C'est  alors  que  des  cris  venaient  de  se  faire 
entendre  à  quelque  distance  :  un  homme 
accourait  précipitamment. 

C'était  M.  de  Brémeule. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il.  C'est  toi  ,  Mathilde! 
Oh  !  qu'as-tu  fait  ? 
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—  Je  me  suis  vengée  !  dii-elle  avec  un 
sourire  amer. 

—  Malheureuse  !  mais  c'était  à  moi  que  sa 
vie  appartenait  ?  Tu  veux  donc  que  je  meure 
de  honte  !.. 

—  Léopold,  maintenant,  il  n'y  a  plus  de 
honte!  le  sang  a  coulé,  le  sang  lave  tout.... 

dit  Mathilde  en  montrant  le  blessé  qui  râ- 
lait. 

— Martin  !  Martin...  dit  le  marquis  de 
Norval  d'une  voix  faible.  Ecoute,  je  vais 
mourir...  tu  trouveras  dans  mon  secrétaire 
au  deuxième  tiroir,  du  côté  de  la  fenêtre... 
les  papiers  dont  je  t'ai  parlé...  Fais  alors 
ce  que  je  t'ai  prescrit. . . 

Pendant  ce  temps-là, M.  de  Brémeule,  frappé 
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de  surprise,  regardait  tour-à-teur  sa  femme 
et  le  marquis. 

—  Quoi  !  Mathilde  ,  tu  m'as  trompé  delà 
sorte  !..  C'est  mal,  c'est  mal  ! 

—  Léopold,  dit-elle  en  lui  prenantlamain, 
pardon...  Oui,  je  suis  coupable  h  ton  égard , 
et  ce  duel  t'appartenait...  Mais  c'était  moi 
Foffensée...  j'avais  besoin  de  vengeance... 
Oh  !  vois-tu,  si  je  n'avais  pas  moi-même 
versé  le  sang  de  cet  homme...  j'aurais  voulu 
mourir...  Je  me  serais  tuée  1 

Le  marquis,  blessé  à  mort,  ne  pouvait  plus 
articuler  que  de  rares  monosyllabes.  Martin 
et  Jacques  venaient  de  faire  avancer  la  voi- 
ture de  leur  maître  ;  et  l'on  se  disposait  à  l'y 
transporter. 
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—  Mathilde...  Je  vons  le  jure  encore  ,  la 
main  sur  mon  cœur,  dit  le  marquis  de  Norval 
d'une  voix  éteinte  :  je  ne  suis  pas  coupable 
du  crime  que  vous  me  reprochez...  Au  mo- 
ment de  mourir,  on  ne  ment  pas...  Je  vous 
jure  que  je  suis  innocent  ! 

Il  y  avait,  dans  l'accent  du  marquis,  tant 
d'exaltation  douloureuse  et  de  vérité,  que 
Mathilde  ne  put  se  détendre  d'une  profonde 
émotion.  Néanmoins,  elle  veut  comprimer 
ce  mouvement  de  pitié  qui  lui  fait  honte;  elle 
se  rappelle  toutes  les  circonstances  du  crime, 
elle  cherche  dans  sa  mémoire  ce  qui  peut 
augmenter  sa  haine  pourlemarquis. 

—  Isidore,  dit-elle  avec  un  rire  plein  d'a- 
mertume et  de  souffrance,  vous  l'entendez,  il 
nie  !  il  voudrait  faire  croire  encore  que  son 
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châtimeritesl injuste  !..  Mais,  n'est-ce  pas  ? 
vous  vous  rappelez  bien  cette  nuit  affreuse  ? 
sans  vous,  il  eût  triomphé  plus  facilement 
encore!.,  votre  sang  à  coulé!,,  vous  avez 
toujours  la  trace  ducoup  de  feu. . .  Voilà  votre 
assassin...  Aujourd'hui  c'est  son  tour...  Il 
meurt  ! 

C'était  une  scène  triste  et  lugubre.  Ma- 
thilde  était  en  proieà  la  plus  vive  agitation  ; 
elle  seule  invectivait  le  mourant  qui  râ- 
lait. 

M.  deBrémeule,  assis  sur  une  pierre, gar- 
dait le  silence,  il  n'osait  porter  ses  regards  au- 
tour de  lui. 

Isidore  venait  de  se  démasquer. 

—  Madame,  dit-il  en  tombant  à  genoux  , 
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il  faut  que  justice  se  fasse...  Vous  avez  déjà 
puni  un  coupable...  ce  n'est  point  assez!  Le 
plus  grand  coupable  reste  à  punir...  C'est 
moi  ! 

—  Isidore  !  je  ne  ne  vous  comprends  pas... 
répond  Mathilde  avec  un  profond  tressaille- 
ment. 

—  Eh  bien  !  vous  aile»  me  comprendre  , 
madame...  M.  le  marquis  de  Norval  n'a  pas 
fait  ce  que  vous  croyez...  ce  n'est  pas  lui  qui 
a  pénétré  la  nuit  dans  votre  chambre... 

^  — Oh  ciel!  s  écrie  Mathilde...  Qui  est-ce 
donc? 

—  C'est  moi...  moi  ! 
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Isidore  u'ajoate  aucune  parole  ;  il  frap  pe 
son  front  contre  la  terre;  puis,  se  relevant 
tout-à-coup,  il  s'écrie  : 

—  J'ai  commis  le  crime...  et  je  m'inflige 
le  supplice! 

En  même  temps,  il  tire  un  pistolet  de  son 
manteau,  et  ilse  brise  le  crâne. 

Tous  les  assistants  jettent  un  cri  d'hor- 
reur. 

Mathilde  tombe  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  son  mari. 

Quelques  minutes  après,  deux  voitures  re- 
tournaient vers  ISaples:  dans  chacune  de  ces 
voilures  régnait  un  profond  silence ,  un  si- 
lence de  mort. 
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Le  marquis  de  Norval  n'était  plus  qu'un 
cadavre. 

IMathilde,  toujours  évanouie,  avait  la  tête 
appuyée  contre  la  poitrine  de  M.  de  Bré- 
xneule. 


FIN  DU  MASQUE    DE    VELOURS. 
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